Il credo magrebino

«Domani andrà bene»

UNA GIOVANISSIMA FRANCO-ALGERINA DIVENTA SCRITTRICE DI SUCCESSO

PARLANDO DELLA BANLIEU PARIGINA, DI SOGNIINFRANTI E DI FAMIGLIE SRADICATE DALLA LORO TERRA TOCCANDO NERVI SCOPERTI

di Emilia Pagliano

Si sente la voce della giovanissima scrittrice franco-algerina, Faïza Guène, in quella di Doria, la prota​gonista di Kif Kif domani (Monda​dori, pp. 124, euro 12,00), anche se non è la sua storia che Faïza racconta; anzi, non è neppure una storia, ma frammenti di vita, sensazioni, pensieri, sentimenti di una quindicenne figlia di marocchini che abita nella periferia parigina. Il padre di Doria se n’è andato per risposarsi con una donna più giovane (una spina nel cuore di Doria, il pensiero che lui possa avere il figlio ma​schio che avrebbe voluto al suo posto), la mamma fa la cameriera, lei, Doria, a scuola ha una nota positiva solo in arti plastiche, un’assistente sociale va regolarmente a tro​varle, una psicologa riceve Doria ogni lu​nedì. Eppure Doria non si lascia abbattere, non si cura delle risatine e delle battute sui suoi abiti di seconda o terza mano, si guarda intorno curiosa e disponibile, alle chiacchie​re con il bel Hamoudi che poi sposerà Lila, al primo bacio con Nabil, alla vita del quar​tiere. E la banlieue parigina non è più così squallida nella visione di Doria, c’è un futu​ro che si apre, perché la mamma impara a leggere e scrivere e trova un altro lavoro, Doria frequenta una scuola per parrucchiere: Parigi, così vicina e così lontana, diventa una meta raggiungibile e Doria vede per la prima volta la Torre Eiffel. Forse è il Marocco che si allontana definitivamente. Sti​los ha intervistato la ventenne Faïza Guène, figlia di immigrati algerini a Parigi.

Cosa significa il titolo? C’è un gioco di parole in “kif kif”?

Nell’originale il titolo è scritto in maniera leggermente diversa, kiffe kiffe, con due f e una e finale, ed è un verbo che nell’argot francese vuoi dire “amare”; in arabo kif kif vuol dire “routine”, fare sempre la stesa co​sa, ma ha una valenza positiva, significa che domani andrà tutto bene. Il personaggio del libro si divide tra la routine e il fatalismo in cui si trova all’inizio e l’apertura finale ver​so l’amore.

Che cosa c’è di lei nel personaggio di Do​ria?

Con Doria condivido la capacità di osserva​re la gente e le cose, la maniera di guardare il mondo che è intorno a lei, la sua facoltà di divagare, il modo in cui passa velocemente da una cosa all’altra, dal raccontare una sto​ria e poi gliene viene in mente un’altra e di​ce quella.

Quando è arrivata in Francia la sua famiglia? E i suoi genitori hanno trovato diffi​cile adattarsi?

Mio padre è arrivato in Francia nel 1953 e ha trovato lavoro nell’edilizia, ma per lui è stato facile ambientarsi, perché è stato preso sotto “protezione” dalla comunità algerina, e poi quando si ha un lavoro è più facile in​tegrarsi. La mia mamma, invece, è arrivata nel 1980 e il suo inserimento è stato più complicato, perché stava in casa e non vede​va nessuno. Poi, quando è iniziata la scuola per noi, le cose sono migliorate, ha iniziato a uscire. I miei genitori conoscevano già il francese, lo avevano studiato in Algeria. La mia mamma faceva da interprete, a scuola, per le altre mamme che parlavano solo ara​bo.

E lei, che cosa prova verso la Francia e verso l’Algeria?

Mi sento molto divisa e provo dei sentimen​ti diversi. Mi sento soprattutto francese, appartengo alla società francese, ho frequenta​to la scuola francese, ho appreso i valori francesi, libertà, uguaglianza, fraternità. Ma non si riescono a negare le origini diverse e l’altra cultura a cui pure si appartiene. Tutti i nostri parenti, le famiglie dei miei genito​ri, sono ancora in Algeria e noi andiamo là regolarmente anche se non ogni anno.

La sua famiglia è religiosa osservante? Che cosa ne pensa della dibattuta que​stione del velo?

Sì, la mia famiglia è praticante, ma in casa mia si respira un’aria molto libera, abbiamo ricevuto un’educazione aperta. Nessuno mi ha mai obbligato a portare il velo, mia ma​dre non indossa il velo. In Francia succede sempre così: ogni tanto c’è un argomento che diventa il centro di dibattiti e si amplifi​ca a dismisura, alterandone l’importanza. E’ cosi per il velo: finisce che molte ragazze lo portano per provocazione più che per con​vinzione. Non è una questione importante per la religione.

Ha avvertito una discriminazione a scuo​la nei suoi confronti?

Finché si frequenta la scuola superiore, non si avverte nessuna discriminazione, sempli​cemente perché si vive nel quartiere e nel quartiere siamo tutti algerini o magrebini e la scuola è la scuola di quartiere. I problemi iniziano nel mondo del lavoro e i ragazzi incontrano più difficoltà delle ragazze, forse perché si ha un’immagine stereotipata della ragazza come remissiva, mentre si teme che i ragazzi possano essere violenti. E’ vero che ci sono dei ragazzi violenti nella ban​lieue parigina, dei ragazzi riversano nella violenza le loro frustrazioni per la vita chiu​sa del quartiere. Ma sono anche vittime del​la loro immagine.

Come è riuscita a farsi pubblicare un ro​manzo, a soli diciannove anni?

Per caso. Ho sempre scritto e a tredici anni sono entrata a far parte di un’associazione culturale sorta nel mio quartiere per produr​re degli audiovisivi. Scrivevo copioni per video. Un giorno, quando avevo scritto una trentina di pagine di quello che poi è diven​tato il romanzo, il presidente dell’ associa​zione le ha lette e se le è portate via. Due settimane dopo ho ricevuto una telefonata dalla casa editrice Hachette che mi propone​va un contratto. Ho continuato a scrivere e ho finito il romanzo in quattro mesi.

Oltre a scrivere, lei ha anche girato un mediometraggio, “Rien que des mots”: come le è venuta l’idea? E come riesce a trovare il tempo per la scuola, per scrive​re, girare film, vivere la sua vita di ragaz​za giovane?

Il filmino che ho girato è il segno della con​tinuità del lavoro per l’associazione di cui parlavo. Avevo già fatto dei video e scritto delle sceneggiature. Poi, con una sovvenzio​ne, ho avuto la possibilità di fare questo film più lungo: volevo parlare delle contraddizio​ni tra la vita moderna di una ragazza in Francia e quella tradizionale in famiglia. Non ho calcato la mano sulle tradizioni più dure, vo​levo evitare gli stereotipi di un padre violen​to e insisto invece sui problemi di comuni​cazione: la protagonista fa fatica a trovare un dialogo con i genitori per motivi di età, di lingua, di cultura. Quanto al trovare il tem​po per tutto... non lo trovo. In questo mo​mento non ho il tempo per fare niente. Mi sono iscritta alla facoltà di Sociologia, ma non ho avuto il tempo di frequentare neppu​re una lezione.

Il libro le ha procurato una fama imme​diata: che cosa prova davanti a questa popolarità?

Non mi rendo ancora conto di quello che mi succede ed è meglio così, perché sono sere​na. Mi piace avere incontrato tanta gente, è toccante avere manifestazioni di ammirazio​ne e sono contenta soprattutto di avere la possibilità di esprimermi, di far sentire quel​lo che penso.

Stilos, 7 giugno 2005

