Cinema

Indigénes

u début des années 1980, 1l était encore possible de prendre le

train (quelques wagons vétustes en aluminium, vestiges de

«I'Inox» des années 1950) de Tunis a Alger. En vrai
voyageur, j’ai réservé en troisieme classe et me suis préparé pour un
trajet qui devait durer vingt-quatre heures. J’ai peu dormi car un
ancien tirailleur algérien, vétéran de la campagne d’Italie de 1943,
m’a toute la nuit relaté ses exploits militaires. C’était ma premiere
rencontre avec un ancien de 'armée d’Afrique. Dix ans plus tard, a
Gao (au Mali), javais rencontré des vétérans de la Seconde Guerre
mondiale et de celle d'Indochine. Ils étaient venus demander de 'aide
a la Mission catholique, se mettant parfois au garde-a-vous: déclinant
leurs grades, noms et matricules. Je ne savais pas alors que leurs
pensions étaient gelées depuis la décolonisation, et je pensais que
I'incompétence des autorités locales était a lorigine de leurs
difficultés.

A cette époque, l'histoire coloniale suscitait peu d’intérét.
Les Lieux de la Mémoire, rédigé par 'historien Pierre Nora et une
équipe de savants entre 1984 et 1992 accorde peu de place aux
questions coloniales, encore moins aux troupes coloniales dans un
ensemble de 127 articles, véritable pot-pourri de sujets tels que la
Marseillaise, le Panthéon, la gastronomie, le vin. Dans ce contexte,
Camp de Thiaroye, a recu un accueil indifférent. Ce film, réalisé en
1987 par le romancier et cinéaste sénégalais Ousmane Sembeéne,
avait pour sujet la mutinerie en 1944 des tirailleurs sénégalais. Cette
production africaine a remporté le Prix spécial du Jury au festival de
Venise en 1988. Malgré cette haute récompense, Camp de Thiaroye
n’a pas trouvé de distributeurs en France ou il a été diffusé de
maniére limitée.

Aujourd’hui, avec la remise en question de la mission
civilisatrice et du modéle républicain, i1l est devenu difficile en France
de dissocier l'histoire coloniale et I’histoire nationale. Indigéenes
aborde la Seconde Guerre mondiale a travers les expériences de
jeunes soldats des colonies partis libérer la France en 1944-45.
Rachid Bouchareb rend hommage a ces combattants que la mémoire

“Film francais, marocain, algérien et belge de Rachid Bouchareb avec Jamel Debbouze, Sami
Bouajila, Roschdy Zem, Samy Naceri, Bernard Blancan. (2 h 08.)



collective a oubliés. Le film est aussi un plaidoyer pour les
survivants. Jusqu'a maintenant, la pension d’invalidité d’'un ancien
combattant maghrébin est le dixieme de celle d'un ancien combattant
francais.

Le scénario joue sur les stéréotypes. Chaque personnage
agit différemment face aux évenements dans lesquels il se trouve
embarqué et qu'Indigénes veut ramener a la lumiere. Quatre jeunes
gens quittent en 1943 I'Afrique du Nord, laissant derriére eux la
famille et la vie qu’ils s’étaient construite, pour aller combattre sur
des terres de plus en plus lointaines: Italie, Provence, dans les
Vosges et enfin en Alsace. Chaque figure est campée par un acteur
connu. Jamel Debbouze est Said, paysan analphabete, vulnérable et
naif qui révele peu a peu courage et agressivité. Le Yassir de Sami
Naceri est un soldat qui se contente de faire son meétier, sans
réfléchir, avec éclat et efficacité, jusqu'au jour ou il est obligé de se
poser des questions. Messaoud (Roschdy Zem) prend de 'assurance et
croit étre Francais parmi tant d’autres. Le caporal Abdelkader (Sami
Bouajila), tente de sensibiliser la hiérarchie militaire aux injustices
du traitement réservé aux troupes indigenes: lenteurs d’avancement,
tutoiement, termes racistes et absence de permissions. Le film fait
des soldats des colonies de braves types incapables de la moindre
faute. Seule ombre au tableau : un goumier marocain qui pille un
cadavre allemand et se fait rabrouer par le caporal Abdelkader. Des
témoignages abondent sur les razzias commises, notamment par des
troupes marocaines en Sicile et ailleurs, cependant, ce film militant
n’aborde pas ce genre d’incident qui pourrait porter préjudice a la
cause plaidée.! Indigénes procede en grande partie dune idée
utilitaire et spectaculaire du cinéma et a recours aux figures obligées
du film de guerre.

Le film ne se réduit pas a défendre la cause de ces laissés
pour compte, il élargit sa réflexion avec l'addition au quatuor des
«indigenes » du sergent Martinez. Bernard Blancan campe ici un
personnage complexe qui entretient une relation passionnelle avec le
Said de Jamel Debbouze. Martinez, pied-noir d’Algérie, a I'interface
de deux mondes : celui des « indigenes » et celui des métropolitains.
Se croyant supérieur aux premiers et inférieur aux seconds, il oscille
en un entre-deux. Physiquement, il ressemble aux soldats
maghrébins ; une cambrure de buste plus assurée reflete le
sentiment de Martinez d’appartenir a la race des maitres. « Que
feriez-vous sans nous...est ce que tu as des idées derriere la téte ? »

! Le récit autobiographique de I’écrivain britannique Norman LEwis (1908-2003) intitulé
Naples ‘44 (London, Sickle Moon Books, 2002) décrit la situation chaotique a Naples suite au
débarquement des Alliés en automne 1943. Lewis, alors officier de la Police militaire
britannique, évoque les pillages et les viols commis par de troupes marocaines. Voir aussi la
revue Etudes, janvier et février 1947 : deux articles (anonymes mais trés détaillés) intitulés
«Une éducation brusquée : le soldat nord-africain et les campagnes d’Europe » suivent le
parcours d’un soldat de la 2° division d’infanterie marocaine (DIM).



lance-t-il au caporal Abdelkader, employant le tutoiement habituel et
faisant inconsciemment écho a la déclaration d’'un haut fonctionnaire
francais au Maroc avant la Seconde Guerre mondiale : « Vous pourrez
étre en mesure de revendiquer I'indépendance lorsque vous seriez
capables de construire une locomotive? ». Martinez aime ses hommes,
se coulant dans le moule de la relation verticale d'un « patron » avec
son « apprenti ou subordonné » qu’il doit aider. Il remplace ainsi le
moul (maitre) de la société traditionnelle et sait par moments étre
affectueux, tout en demeurant autoritaire. A deux reprises toutefois,
il en vient aux mains avec des soldats et prévient ses supérieurs
que malgré la bravoure des tirailleurs, «c¢a peut exploser». Les
pulsions de violence existent chez les uns et les autres et se libéreront
en Algérie deux ans plus tard lors de I'insurrection des Constantinois
en 1945. Seuls les Juifs sont absents de cette Afrique du Nord en
miniature formée par Martinez et son escouade.

Les autres personnages francais dans le film sont des
officiers du 7¢ régiment de tirailleurs algériens. En gardant une
image romantique des Arabes ou Berbéres guerriers et valeureux, ils
connaissent mal leurs soldats nord africains. Ils doivent demander
conseil a Martinez: « Sergent, vous avez vécu avec les
musulmans...». Le capitaine Durrieux demande a Martinez :
« Comment faut-il les appeler ? Des indigénes ? Des musulmans ?
Des autochtones? 3 ». Le film présente ainsi une variété d’attitudes et
de représentations européennes des Maghrébins (pour utiliser le
terme contemporain): le « Barbaresque» belliqueux et héritier
attardé d'une prestigieuse civilisation, 1 «indigene», figure
indifférenciée dont on tolere la présence et autour de laquelle se
constitue un bréviaire de mépris. Notons que la traduction arabe du
titre du film est flottante : le terme al-baladiyyin parait dans le
générique tandis que le programme des JCC a Tunis utilisait le
terme « al-ahali ». En anglais, le choix du titre a été moins ambigu :
Days of Glory, a moins d’y relever un brin d’ironie.

Ce message se voulant militant et engagé, toutefois, n’a pas
été accueilli favorablement partout. La presse algérienne a fortement
critiqué le film: suite a sa projection a Alger, le samedi 7 octobre 2006
a Algeria (I'une des plus grandes salles de cinéma de la capitale), le
journal La Tribune s’est indigné :

« 81, au plan esthétique, le film de Rachid Bouchareb mérite les
applaudissements, I'approche historique est, quant a elle, trés discutable.
On ne scelle pas 'amitié entre les peuples en racontant une histoire se
voulant étre I'Histoire. S’il y eut des Maghrébins qui ont combattu

2 Daniel RIVET, Le Maghreb & I’épreuve de la colonisation (Hachette, 2002), p.225

® Voir aussi Jacques BERQUE, Le Maghreb entre deux guerres (Paris, Editions du Seuil, 1962), p.417 :
« Dans I’entre-deux-guerres, de plus en plus, I’indigene devient, en tant que tel, affaire de spécialiste.
Pour I’Européen, qui est-il ou plutdt qu’est il ? Une menace, une attente une chose a utiliser, au mieux
a ménager. »



volontairement aux cotés de la France pendant la Premiere et la Seconde
Guerre mondiale, ce n’était pas le cas de la majorité des mobilisés. La
majorité des Algériens, des Tunisiens et des Marocains ont été contraints
de s’enroler et de combattre les Allemands ».

Le film, 1l est vrai, donne I'impression d’'une ruée vers les
bureaux de recrutement, tandis qu'un observateur perspicace en
1945 évoque plutot des «pseudo-volontaires » désignés par un notable
local.# Le message que le film veut faire passer au public francais
aurait été brouillé par 'ambiguité du pseudo-volontariat. L’article de
la presse algérienne évoque «l'amitié entre les peuples» on a
I'impression que le film est au service de 'amitié au sein d’'un peuple,
en occurrence le peuple francais d’aujourd’hui. La revue Historia,
dans sa présentation du film, va jusqu'a évoquer une armée coloniale
qui était «black-blanc-beur ».5

A partir des complicités du sergent pied-noir Martinez avec
ses soldats nord- africains, le film aurait pu étre aussi celui des
relations entre colons et indigenes en Afrique du Nord. Dans
Indigenes les tirailleurs chantent: « C'est nous les Africains qui
revenons de loin/venus des colonies pour sauver la patrie...», chant
repris en Outremer(1990) de Brigitte Rouan par Gritte de Pergcelen
et ses sceurs qui appartiennent a une famille de colons. Cet aspect
du film, cette émulation des « nous», a peu retenu l'attention des
commentateurs. L’équipe de production du film, dans ses
déclarations publiques, souligne son message fédérateur qui rappelle
une histoire commune. La complexité de cette histoire est absente du
film : un carton accusateur met en évidence a la fin du film la non-
reconnaissance de la France envers les soldats des ses anciennes
colonies. Nous sommes en 2006, et le seul survivant des « Indigénes »
revient sur les tombeaux de ses camarades. Soixante ans sont
escamotés dans une vaste ellipse. Plutot qu’examiner le pourquoi et
le comment de la non-reconnaissance, Indigénes ne fait que raviver
d’'une maniere didactique I'héroisme des combattants. Le spectateur
« anglo-saxon », (pour utiliser cette étrange expression francaise),
attend encore un film francais qui répondrait par la complexité de sa
forme a la complexité de la politique. Syriana de George Clooney, sur
les liens entre le pétrole et la politique américaine dans le Golfe, est
un exemple de ce genre de film.

D’autres cinéphiles anglophones se rappelleront du souffle
révolutionnaire du film La bataille dAlger (1966), oeuvre
remarquable de Gillo Pontecorvo. Indigenes manque d’énergie, un
manque qui se fait sentir a la fin du film quand un ancien tirailleur,
en 2006, se recueille dans un cimetiére militaire, revenant ensuite a
son foyer communautaire minable. A I’époque actuelle de calamités et

*Voir Etudes, janvier 1947, p.78.
*Historia, n® 718, octobre 2006, p.48.



d’'incertitudes, Indigénes fait partie du recentrage général sur le
passé et ses torts qu’il faudrait redresser. Au lieu de construire les
utopies de demain (un theme ressenti dans La bataille d’Alger), les
peuples autrefois colonisés et exploités demandent aujourd’hui
compensation pour leurs souffrances matérielles ou morales.
L’histoire n’est plus écrite par les gagnants, elle devient un
patrimoine, c'est-a-dire une histoire remodelée par les vaincus d’hier
et mise au service de fins actuelles.® Rachid Bouchareb et Jamel
Debbouze se défendent de tout sentiment revanchard et soulignent
leur attachement a la France. Il nous semble pourtant difficile
d’isoler Indigénes de la tendance contemporaine a faire de I'histoire
un récit édifiant ou un prétexte d’autoflagellation. Ne sommes nous
pas appelés plutot a composer des histoires multiples qui convergent
pour aboutir peut-étre a une compréhension plus juste du présent ?

David BOND
Institut des belles-lettres arabes (IBLA), Tunis

« Lincident sert a rappeler l'étrange état de toute existence ou tout flue
comme l'eau qui coule, mais, ou, seuls, les faits qui ont compté, au lieu
de se déposer au fond, émergent a la surface et gagnent avec nous la
mer. » (Marguerite Yourcenar, Anna, soror)

® Voir I’article de David LOWENTHAL « Reparations Culture » dans le Times Literary Supplement :
http://tls.timesonline.co.uk/article/0,,25346-2465962,00.html.



