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Ma|m™d Darw†š è deceduto all’età di sessantasette anni il 9 agosto 2008 in un 
ospedale del Texas. Per ricordarlo abbiamo scelto una poesia, Nus…firu ka-an-n…s e 
un testo di Elias ³™r† che lo ricorda sottolineandone l’appartenenza all’universo 
poetico. Come affermato dall’autore stesso in una recente intervista con Hasouna 
Mosbahi, pubblicata su Banipal nell’agosto di quest’anno, “La mia vita non ha senso 
al di fuori della poesia”. Ma quest’appartenenza per l’autore è sempre stata 
un’appartenenza critica. Egli, infatti, considerava positivo qualunque intervento che 
ponesse in discussione il ruolo centrale della poesia nella cultura araba che, a suo 
parere, ha impedito l’evoluzione di altre arti. Mettere in discussione il ruolo della 
poesia araba e le modalità in cui dovrebbe essere scritta, ricordava, “significherebbe 
che abbiamo cominciato la transizione da una società agraria e pastorale”. Critico 
anche verso la sua stessa produzione soprattutto giovanile, quella peraltro più amata 
dai lettori, rivendicava tuttavia alla poesia araba il diritto di esistere nella società 
contemporanea come strumento capace di sviluppare un rapporto con la realtà. 
 
 

“La poesia è l’acqua della lingua, con la quale si lava del suo ricordo, ricreandolo allo stesso tempo... Come se le parole che scrivono i poeti provenissero 
da un luogo segreto posto nelle loro profondità, da un esperimento che cerca la propria lingua e da parole che si rinnovano nell’acqua della poesia. 
L’esperienza di Ma|m™d Darw†š è figlia di quest’acqua: la sua lingua vi si è lavata e si è rinnovata. [...] Possiamo leggere l’esperienza di Darw†š a diversi 
livelli, che hanno come origine la terra. Può essere la resistenza del popolo palestinese contro l’annullamento e la morte e allora le poesie diventano la 
forma per la storia della tragedia, come un tatuaggio sul corpo della storia; oppure può essere la lingua araba che mescola la sua musicalità con il simbolo 
dando forma a molteplici voci: la poesia si fa prosa e la prosa si poeticizza, gravida di una continua scoperta di vocaboli che trovano il loro posto 
nell’esperienza. L’esperienza di Ma|m™d Darw†š non può essere separata dalla terra. Non avendo una terra da coltivare, coltiva l’unico territorio 
disponibile, quello della lingua, in attesa che la terra possa tornare alla sua lingua. E quando il poeta ha cominciato a coltivare la sua lingua—la nostra 
lingua—in questa arsura araba, non poteva far altro che lavare la lingua con la poesia, come si annaffia la terra con l’acqua e scriverla in un luogo segreto 
tra la musicalità e l’epica”. 
 
 
Ily…s ³™r† 
Kutt…b f† ºar†da, 39, 2001 
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L’OSSERVATORIO 
 

L’osservatorio letterature vuol essere uno strumento a 
disposizione di tutti i soci. Invitiamo pertanto coloro che 
desiderano segnalare eventi, pubblicazioni o notizie che 

ritengono interessanti a scrivere a: 
jolanda.guardi@unimi.it  
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 كأن   السفر. نسافر   كالناس،   لكننا   لا   نعود   إلى   أي   شيء

 دفنا   أحبتنا   في   ظلام   الغيوم   وبين   جذوع   الشجر. طريق   الغيوم

 لدن   منا   مئات   السنين   لنكمل   هذا   الرحيل: وقلنا   لزوجاتنا

 .الى   ساعة   من   بلاد،   ومتر   من   المستحيل

 نسافر   في   عربات   المزامير،   نرقد   في   خيمة   الانبياء،   ونخرج   من   كلمات   الغجر

 .نقيس   الفضاء   بمنقار   هدهدة   أو   نغني   لنلهي   المسافة   عنا،   ونغسل   ضوء   القمر

 طويل   طريقك   فاحلم   بسبع   نساء   لتحمل   هذا   الطريق   الطويل

 وهز   لهن   النخيل   لتعرف   أسماءهن   ومن   أي   أم   سيولد   طفل   الجليل. على   كتفيك

 تكلم   تكلم   لأسند   دربي   على   حجر   من   حجر. لنا   بلد   من   كلام

 .تكلم   تكلم   لنعرف   حدا   لهذا   السفر. لنا   بلد   من   كلام

 
                           Traduzione intersemiotica di C. Casati 
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 2008،   رياض   الريس   للكتب   والنشر   أثر   الفراشة    •

 2006،   رياض   الريس   للكتب   والنشر   في   حضرة   الغياب •

 2004،   رياض   الريس   للكتب   والنشر   لا   تعتذر   عما   فعلت •

 2002ابريل   /نيسان: لبنان،   الطبع   ة   الأولى -،   منشورات   رياض   الريس   للكتب   والنشر   بيروتحالة   حصار •

 2000يونيو   /حزيران: لبنان،   الطبع   ة   الأولى –،   منشورات   رياض   الريس   للكتب   والنشر   بيروت   جدارية •

 لبنان -   ،   منشورات   ريا   ض   الريس   للكتب   والنشر   بيروت1996   ،   الطبعة   الثانية   1995،   الطبعة   الأولى   لماذا   تركت   الحصان   وحيدا •

 1972بيروت    –،   دار   العودة   أحبك   أو   لا   أحبك •

 1987،   المؤسسة   العربية   للدراسات   والنشر،   الطبعة   الأولى   ذاكر   ة   للنسيان •

 بيروت –،   دار   العودة   الكتابة   على   ضوء   البندقية •

 ،   دار   الادابالعصافير   تموت   في   الجليل •

 بيروت –،   دار   العودة   أوراق   الزيتون •

 بيروت –،   دار   العودة   شيء   عن   الوطن •

 بيروت –،   دار   العودة   عصافير   بلا   أجنحة •

 بيروت –،   دار   العودة   يوميات   جرح   فلسطيني •

 ،   مؤسسة   الوحدة   للطباعة   و   النشر   والتوزيع،   دمشقارآخر   الليل    •

 1973،   المؤسسة   العربية   للدراسات   والنشر   الأعمال   الشعرية   الكاملة •
 

 2006،   عبده   وازن،   رياض   الريس   للكتب   والنشر،   الغريب   يقع   على   نفسه،   قراءة   في   أعماله   الجديدة: محمود   درويش

 1999،   الشروق،   عمان   دراسات   وشهادات. المختلف   الحقيقي: محمود   درويش
Oltre l’ultimo cielo, Epoché, Milano 2007 

La mia ferita è una lampada a olio, De Angelis, Avellino 2006 

Murale, Epoché 2005 

Perchè hai lasciato il cavallo alla sua solitudine, San Marco dei Giustiniani, Genova 2001. 

Meno rose, Cafoscarina, Venezia 1997 

Memoria per l’oblio, Jouvence, Roma 1996 
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LLLLAAAA    RECENSIONERECENSIONERECENSIONERECENSIONE    

    
HODA BARAKAT, HODA BARAKAT, HODA BARAKAT, HODA BARAKAT, LETTERE DA UNA STRANIERALETTERE DA UNA STRANIERALETTERE DA UNA STRANIERALETTERE DA UNA STRANIERA, TRAD. DI S. PAGANI, PONTE ALLE GRAZIE, MILANO 2006, TRAD. DI S. PAGANI, PONTE ALLE GRAZIE, MILANO 2006, TRAD. DI S. PAGANI, PONTE ALLE GRAZIE, MILANO 2006, TRAD. DI S. PAGANI, PONTE ALLE GRAZIE, MILANO 2006    
PP. 132, PP. 132, PP. 132, PP. 132, € 12,00 12,00 12,00 12,00    
 
 
Tra uno spazio interiore di smarrimento ed uno esteriore di inevitabile lontananza si collocano le parole di Barakat, e sono 
esse ad avere il potere di rivelare l’intimo della coscienza del migrante, tramite una disonestà espressiva che ossimoricamente 
rivela con onestà le ferite profonde causate dall’abbandono del Paese.  
Tra le pagine fluenti del romanzo, si staglia il “noi”, quasi lo si volesse definire, classificare, amare e negare allo stesso tempo; 
rivela tutto il rifiuto che il migrante ha di ricordare, e, analogamente il dolore ch’egli prova nell’oblio: “Mi vergogno dei miei 
vuoti di memoria e dei miei ricordi...”  
La rimozione dalla memoria collettiva, così artificiale ed illusoria, delle piaghe quotidiane che affliggono il Libano, e la quale 
induce i migranti libanesi a svuotare la coscienza pubblica in luoghi lontani, emerge dalla negazione anaforica dell’Io 

collettivo, che prende posto con prepotenza sulle pagine del romanzo: “Non siamo una comunità, non ci somigliamo e non c’è niente che ci tenga uniti... 
Non costituiamo una comunità. Le nostre somiglianze ci infastidiscono, come tutto ciò che ce le ricorda... Non siamo una comunità, né da vicino né da 
lontano... Non siamo una comunità, ma un esile filo si insinua tra noi”.  
Si fa strada il paradosso secondo cui chi resta dimentica, al fine di poter essere capace di perdonare. Il ritorno diventa un errore. Poiché si fa strada la 
realizzazione che la vita è andata avanti anche senza di “loro”, che hanno scelto l’espatrio. Nel rifiuto di tutto ciò che potrebbe intrappolarli, la memoria 
viene vissuta metaforicamente come una “zavorra”, e la soluzione sta dunque in una “amnesia totale e programmata... quella collettiva perdita di memoria 
che è in realtà la causa prima per la quale la guerra è continuata e per la quale forse ricomincerà”. 
Il romanzo ha la capacità di configurarsi quasi come un’analisi psichica del paradossale comportamento della memoria umana, che fluisce nervosamente 
tra una gelosa custodia del passato e un’affrettata demolizione delle immagini ch’esso lascia nella nostra mente. Il peso del ricordo, e di ciò ch’esso 
comporta, è vissuto in particolar misura da Barakat attraverso il caffè Radwa, i concerti di Fayrouz e i piatti di tabbouleh. “Se i ricordi, per loro natura, 
appartengono al passato, anche noi, finché ricordiamo, gli apparteniamo”. Il ricordo oscilla tra quello di un Paese “pieno di sprint”, e quello di un Paese 
“che resterà sempre testardo come una capra, persino se si mettesse a volare con due ali grandi come questo palazzo”. 
Si scorge l’esilio interiore di chi migra, e di chi non migra, poiché anche quest’ultimo ha “dei buchi di memoria ancora più grandi e più profondi”. 
Migranti son coloro che hanno lasciato il Libano; loro che, giunti in Occidente, prendono sul serio persino la pubblicità nella casella della posta; loro che 
si lamentano dei numerosi problemi che i documenti di soggiorno avanzano; loro che non hanno niente in comune e si incontrano “come treni che si 
affiancano correndo in direzioni opposte”; loro che scelgono di tornare nell’unico posto in cui l’oblio è impossibile; loro che vorrebbero che i loro figli gli 
assomigliassero e vorrebbero somigliare, a loro volta, ai loro genitori... 
Barakat individua all’interno della realtà linguistica l’epicentro dell’infinito scorrere della vita identitaria, e di qui la sua personale scelta di continuare a 
scrivere letteratura in lingua araba. La vita identitaria, inafferrabile come l’etere nel suo eterno svilupparsi, riflette nel romanzo i movimenti della psiche 
umana, e si condensa in parole fatte d’acqua: “perché l’acqua non ha paese, e non fa che seguire il proprio corso...”. 
 

E. Carpi 
 

OO OO
S
S
E
R
V
A
T
O
R
IO

S
S
E
R
V
A
T
O
R
IO

S
S
E
R
V
A
T
O
R
IO

S
S
E
R
V
A
T
O
R
IO
 L L  L L

E
T
T
E
R
A
T
U
R
E

E
T
T
E
R
A
T
U
R
E

E
T
T
E
R
A
T
U
R
E

E
T
T
E
R
A
T
U
R
E
    

a 
cu
ra
  
d
i 
Jo
la
n
d
a 
G
u
ar
d
i

a 
cu
ra
  
d
i 
Jo
la
n
d
a 
G
u
ar
d
i

a 
cu
ra
  
d
i 
Jo
la
n
d
a 
G
u
ar
d
i

a 
cu
ra
  
d
i 
Jo
la
n
d
a 
G
u
ar
d
i     

n. 1/2007                        4/4 


