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Mahmud Darwis ¢ deceduto all’eta di sessantasette anni il 9 agosto 2008 in un
ospedale del Texas. Per ricordarlo abbiamo scelto una poesia, Nusafiru ka-an-nas e
un testo di Elias Huri che lo ricorda sottolineandone 1’appartenenza all’universo
poetico. Come affermato dall’autore stesso in una recente intervista con Hasouna
Mosbahi, pubblicata su Banipalnell’agosto di quest’anno, “La mia vita non ha senso
al di fuori della poesia”. Ma quest’appartenenza per 1’autore ¢ sempre stata
un’appartenenza critica. Egli, infatti, considerava positivo qualunque intervento che
ponesse in discussione il ruolo centrale della poesia nella cultura araba che, a suo
parere, ha impedito 1’evoluzione di altre arti. Mettere in discussione il ruolo della
poesia araba e le modalita in cui dovrebbe essere scritta, ricordava, “significherebbe
che abbiamo cominciato la transizione da una societa agraria e pastorale”. Critico
anche verso la sua stessa produzione soprattutto giovanile, quella peraltro piu amata
dai lettori, rivendicava tuttavia alla poesia araba il diritto di esistere nella societa
contemporanea come strumento capace di sviluppare un rapporto con la realta.
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“La poesia ¢ I’acqua della lingua, con la quale si lava del suo ricordo, ricreandolo allo stesso tempo... Come se le parole che scrivono i poeti provenissero
da un luogo segreto posto nelle loro profondita, da un esperimento che cerca la propria lingua e da parole che si rinnovano nell’acqua della poesia.
L’esperienza di Mahmud Darwis ¢ figlia di quest’acqua: la sua lingua vi si ¢ lavata e si € rinnovata. [...] Possiamo leggere 1’esperienza di Darwis a diversi
livelli, che hanno come origine la terra. Puo essere la resistenza del popolo palestinese contro 1’annullamento e la morte e allora le poesie diventano la
forma per la storia della tragedia, come un tatuaggio sul corpo della storia; oppure puo essere la lingua araba che mescola la sua musicalita con il simbolo
dando forma a molteplici voci: la poesia si fa prosa e la prosa si poeticizza, gravida di una continua scoperta di vocaboli che trovano il loro posto
nell’esperienza. L esperienza di Mahmud Darwis§ non puo essere separata dalla terra. Non avendo una terra da coltivare, coltiva 1’unico territorio
disponibile, quello della lingua, in attesa che la terra possa tornare alla sua lingua. E quando il poeta ha cominciato a coltivare la sua lingua—TIa nostra
lingua—in questa arsura araba, non poteva far altro che lavare la lingua con la poesia, come si annaffia la terra con 1’acqua e scriverla in un luogo segreto
tra la musicalita e I’epica”.

[’ OSSERVATORIO
Tlyas Huri
Kuttab fi garida, 39, 2001 L’osservatorio letterature vuol essere uno strumento a
disposizione di tutti i soci. Invitiamo pertanto coloro che
desiderano segnalare eventi, pubblicazioni o notizie che
ritengono interessanti a scrivere a:
jolanda.guardi@unimi.it
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MAHMUD DARWIS
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Traduzione intersemiotica di C. Casati
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LEGGERE MAHMUD DARWIS
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Oltre I'ultimo cielo, Epoché, Milano 2007
La mia ferita é una lampada a olio, De Angelis, Avellino 2006
Murale, Epoché 2005
Perche hai lasciato il cavallo alla sua solitudine, San Marco dei Giustiniani, Genova 2001.
Meno rose, Cafoscarina, Venezia 1997
Memoria per [’oblio, Jouvence, Roma 1996
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LA RECENSIONE

HDDA RATAKAT

letters HODA BARAKAT, LETTERE DA UNA STRANIERA, TRAD. DI S. PAGANI, PONTE ALLE GRAZIE, MILANO 2006
. PP.132,€12,00

Tra uno spazio interiore di smarrimento ed uno esteriore di inevitabile lontananza si collocano le parole di Barakat, e sono
esse ad avere il potere di rivelare ’intimo della coscienza del migrante, tramite una disonesta espressiva che ossimoricamente
rivela con onesta le ferite profonde causate dall’abbandono del Paese.

Tra le pagine fluenti del romanzo, si staglia il “noi”, quasi lo si volesse definire, classificare, amare e negare allo stesso tempo;
rivela tutto il rifiuto che il migrante ha di ricordare, e, analogamente il dolore ch’egli prova nell’oblio: “Mi vergogno dei miei
vuoti di memoria e dei miei ricordi...”

La rimozione dalla memoria collettiva, cosi artificiale ed illusoria, delle piaghe quotidiane che affliggono il Libano, e la quale
induce i migranti libanesi a svuotare la coscienza pubblica in luoghi lontani, emerge dalla negazione anaforica dell’To
collettivo, che prende posto con prepotenza sulle pagine del romanzo: “Non siamo una comunita, non ci somigliamo e non c¢’¢ niente che ci tenga uniti...
Non costituiamo una comunita. Le nostre somiglianze ci infastidiscono, come tutto cio che ce le ricorda... Non siamo una comunita, né da vicino né da
lontano... Non siamo una comunitd, ma un esile filo si insinua tra noi”.

Si fa strada il paradosso secondo cui chi resta dimentica, al fine di poter essere capace di perdonare. Il ritorno diventa un errore. Poiché si fa strada la
realizzazione che la vita ¢ andata avanti anche senza di “loro”, che hanno scelto ’espatrio. Nel rifiuto di tutto cid che potrebbe intrappolarli, la memoria
viene vissuta metaforicamente come una “zavorra”, e la soluzione sta dunque in una “amnesia totale e programmata... quella collettiva perdita di memoria
che ¢ in realta la causa prima per la quale la guerra ¢ continuata e per la quale forse ricomincera”.

Il romanzo ha la capacita di configurarsi quasi come un’analisi psichica del paradossale comportamento della memoria umana, che fluisce nervosamente
tra una gelosa custodia del passato e un’affrettata demolizione delle immagini ch’esso lascia nella nostra mente. Il peso del ricordo, e di cio ch’esso
comporta, ¢ vissuto in particolar misura da Barakat attraverso il caffé Radwa, i concerti di Fayrouz e i piatti di tabbouleh. “Se i ricordi, per loro natura,
appartengono al passato, anche noi, finché ricordiamo, gli apparteniamo”. Il ricordo oscilla tra quello di un Paese “pieno di sprint”, e quello di un Paese
“che restera sempre testardo come una capra, persino se si mettesse a volare con due ali grandi come questo palazzo”.

Si scorge I’esilio interiore di chi migra, e di chi non migra, poiché anche quest’ultimo ha “dei buchi di memoria ancora piu grandi e piu profondi”.
Migranti son coloro che hanno lasciato il Libano; loro che, giunti in Occidente, prendono sul serio persino la pubblicita nella casella della posta; loro che
si lamentano dei numerosi problemi che i documenti di soggiorno avanzano; loro che non hanno niente in comune e si incontrano “come treni che si
affiancano correndo in direzioni opposte”; loro che scelgono di tornare nell’unico posto in cui I’oblio & impossibile; loro che vorrebbero che i loro figli gli
assomigliassero e vorrebbero somigliare, a loro volta, ai loro genitori...

Barakat individua all’interno della realta linguistica I’epicentro dell’infinito scorrere della vita identitaria, e di qui la sua personale scelta di continuare a
scrivere letteratura in lingua araba. La vita identitaria, inafferrabile come 1I’etere nel suo eterno svilupparsi, riflette nel romanzo i movimenti della psiche
umana, e si condensa in parole fatte d’acqua: “perché ’acqua non ha paese, e non fa che seguire il proprio corso...”.

E. Capi
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