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In ricordo di Mario Nordio

Ogni comunita scientifica &, ancor prima che
accademica e professionale, una rete di rapporti
umani. Purtroppo non € la prima volta che ci
accade di dedicare le pagine del nostro
bollettino alla memoria di un collega e di un
amico scomparso. E una mesta circostanza, ma
anche 1’occasione per esprimere che quanto ci
unisce va ben oltre i pur comuni e appassionati
interessi. Chi ha condiviso con noi un tratto di
cammino ci ¢ stato spesso d’esempio e ha
costituito per noi un punto di riferimento nelle
nostre ricerche e nella nostra crescita. Un
omaggio dovuto, ma non formale, come del
resto le parole che leggerete dimostrano
ampiamente. Un incoraggiamento, dunque,
anche a proseguire nel nostro impegno e a fare
tesoro delle relazioni di cui € costituito il nostro
lavoro, per sua stessa natura frutto di contatti,
di riflessioni condivise, di approfondi-menti
possibili solo grazie alla fiducia reciproca,
all’aiuto solidale, alla partecipazione comune al
medesimo progetto.

Il Presidente di SeSaMO
Paolo Branca

Q. BB,

Ho conosciuto Mario Nordio che eravamo tutti
e due abbastanza avanti con ’eta e quando lo
vedevo ero sempre un po’ sorpreso perché quel
tipo di amico si incontra da ragazzi e poi ci
accompagna per tutta la vita. Come molti
amici, dopo l’uscita di Orizzonte mobile, che
parla di Antartide e in copertina ha un pinguino
volante, lui mi ha regalato un oggetto a forma
di pinguino. Il suo ¢ di latta, sul modello dei
giocattoli di una volta, e non abita con gli altri

di plastica, di peluche, di vetro etc. qua o la
sulla libreria ma con un puntatore da marina e
una lampada dallo stelo sottile sopra la
cassettiera in sala da pranzo; sollevando la
piccola ala c’¢ il foro dove inserire la chiavetta
che serve per caricarlo dopodiché procede
tintinnando sulla cassettiera per una decina di
secondi con un’andatura instabile e impacciata
che mi diverte moltissimo. Come pochi buoni
amici, Mario mi ha rimproverato di scrivere
poco, ma lo ha fatto con un garbo che era solo
suo: ha accompagnato il pinguino con un
biglietto che diceva “ho avuto la tentazione di
darti la chiavetta al prossimo libro”.

Daniele Del Giudice
0, A0, A%,

Alla memoria di Mario, collega indimenticabile
e amico fraterno

Mario Nordio e stato tra le persone piu
poliedriche che abbia conosciuto nella mia vita
che conta ormai una certa consistenza
cronologica, appartenendo chi scrive alla classe
’43. Anzi, dato che ci riferiamo all’anagrafe,
veder partire qualcuno piu giovane di noi
stessi, anche se di poco, troncato in piena
attivita come da un fulmine, soprattutto poi se
un amico, se uno con cui hai condiviso tanto,
tempo, lavoro, riflessioni, progetti, ideali,
sentimenti, difficolta, incomprensioni, ansie, e
che ti lascia ora un vuoto incolmabile, non solo
rattrista profondamente ed affligge, ma genera
anche un senso quasi di pudore, di fronte a
quell’inspiegabile fato di cui, probabilmente, ¢
una delle ultime preoccupazioni il trattamento
egualitario.

Mario proveniva da studi ebraici e, piu
ampiamente, semitici, che si estendeva pure
sull’arco dell’antico Oriente, per orientarsi in
seguito, verso la politologia e la storia
contemporanea del Medio e Vicino Oriente,
man mano che cresceva il suo radicamento nel
Dipartimento di Studi Eurasiatici, che si era
costituito nel 1985 presso 1’Universita Ca’
Foscari Venezia all’interno del Corso di Laurea
in Lingue e letterature orientali, divenute
successivamente Lingue e civilta orientali. Di
quel Dipartimento lui sarebbe diventato presto
una delle figure guida.

Dotato di notevoli qualita per la piu rigorosa
ricerca scientifica, Mario non volle mai essere
I'uvomo della sola scrivania. Mai accettd di
dissociare lo studio dalla vita. Anzi e dalla
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realta concreta, astrusa quanto assurda, dalla
realta politica dei popoli, di quelli sofferenti in
particolare, in preda a problemi difficilmente
risolvibili, come palestinesi, curdi, armeni, che
trasse ispirazione per le sue ricerche. Nelle sue
vedute e posizioni politologiche si distacco
nettamente dal recitare il ruolo di una cassa di
risonanza di paradigmi imparati a memoria.
Variamente  impegnato in  politica e
nell’associazionismo, nelle ACLI in particolare
di cui divenne anche membro del Direttivo
nazionale, fu un uomo di dialogo, cercando, per
quanto possibile, di dialogare con tutti, ma
senza compromessi di mascheramento, senza
cedimenti ambigui e poco dignitosi.

Quanto detto & gia di per sé ampiamente
sufficiente a confermare il carattere poliedrico
del personaggio. Ma non vorrei tralasciare che
Mario era anche un buon suonatore di chitarra,
un bravo interprete di canti e canzoni, oratore
attraente, uomo di capacita sceniche e di vivace
mimesi, compagno di conversazioni arguto e
assai affabile.

Ma [D’aspetto della personalita di Mario che
maggiormente vorrei ricordare e commemorare
in questa sede, anche come un atto di dovuto e
riconoscente omaggio alla sua schietta e
generosa dedizione alla causa, sono ’interesse
e il coinvolgimento ch’egli ebbe per 1’ Armenia.
Mario prese a cuore la causa dell’Armenia e in
particolare della spinosa questione del
Karabagh, con le sue competenze di politologo,
in un momento particolarmente infausto per il
paese quando la neo-indipendente Repubblica,
non ancora risollevata dalle immani ferite del
disastroso terremoto del dicembre 1988, era
bloccata quasi da ogni parte potendo respirare
via terra soltanto attraverso lo stretto confine
con I’Iran, si era trovata immersa nel buio per
la mancanza quasi totale di energia elettrica
(situazione che duro in tutto il rigore per ben
tre anni) e per di piu si era trovata costretta ad
affrontare una guerra, nel Karabagh, a pena non
solo della perdita definitiva del territorio ma
del ripetersi inoltre di uno scenario atroce,
come quello della strage di Sumgait del
febbraio 1988, di dimensioni e proporzioni
perd che, nell’occorrenza, sarebbero ora
incomparabilmen-te pitu ampie.

Fu sotto la decisa spinta di Mario Nordio che
nel giugno del 1991 si costitui a Venezia
I’ Associazione Italiarmenia con 1’obiettivo di
promuovere la reciproca conoscenza e
collaborazione tra 1’Armenia e [I’Italia e

soprattutto di  sensibilizzare ai problemi
dell’ Armenia 1’opinione pubblica italiana, cui il
mondo armeno restava ancora abbastanza
estraneo in quegli anni. Mario ne fu eletto il
primo presidente. Ed € in questa veste che nel
1992 visitdo I’Armenia per la prima volta. Nel
giro della decina di giorni in cui rimase nel
paese, contatto un gran numero di persone ed
istituzioni suscitando in tutti viva simpatia
nonché ammirazione per la sua vasta cultura.

E difficile rassegnarsi alla  dipartita
intempestiva di Mario e, tanto meno, abituarsi
alla mancanza della sua figura, dolce e
rassicurante, tanto nel lavoro quanto
nell’amicizia. Ma mi conforta il pensiero e la
convinzione che Mario vive non solo per chi lo
vede vivo nella sfera della fede, ma per tutti
quanti 1’abbiano conosciuto e amato, poiché di
lui restera sempre nel cuore e nella mente di
noi tutti una traccia, un sussurro, un’effigie
indelebile, un ricordo d’affetto, perennemente
vibrante.

Boghos Levon Zekiyan
QA0 A,
Ricordo di Mario Nordio

Potrei ricordare Mario Nordio insegnante,
studioso appassionato e attento non solo alle
temperie politiche e culturali ma anche
all’'umanita di quell’Oriente da lui tanto amato;
potrei parlare del vuoto che lascia in chi per
tanti anni ha lavorato con lui e in chi da lui
tanto ha imparato. Preferisco invece ricordare
Mario amante del buon cibo, del buon vino e
delle buone compagnie, della musica e
dell’arte, fine letterato. Preferisco ricordarlo
con alcune parole scritte di suo pugno,
frammenti di un lungo poema purtroppo mai
dato alle stampe, che racconta del suo essere
col cuore, qui, veneziano, e sempre altrove.

Ti conti e i te conta

de andar

par venti foresti e rive

dove che no se vede nel caligo
dove se vede massa sol

e verde e po masegni piantai
fin in fondo

che gnanca Scilla e Cariddi

Névegar
Sempre
Dopo de i fioli dei fioli dei fioli



E tanti ancora dopo
Fin sui mari de la Luna

Chi navega ze sempre

Za un poco in paradiso

pien de santi de giorno e de note
de corone, le tue, mia Stella Maris

A nessuno e dato sapere del suo ultimo
navegar, ma il viaggio umano che ha condiviso
con tanti di noi rimarra scia indelebile.

Barbara De Poli
0. A A9,

Mi piace ripensare, per questo sentito ricordo di
Mario, al lavoro che svolse con la Provincia
autonoma di Bolzano per organizzare, nel
2004, I’iniziativa “Rosengarten - Golestan” che
vide una serie di incontri (conferenze, film,
mostre fotografiche, ecc.) dedicati all’Iran, area
culturale dei miei studi. Il volume che ne
raccolse I’esperienza e gli esiti, Oltre la soglia:
Iran. Cultura, arte, storia, fu edito a sua cura,
con ammirevole puntualita, nel 2005 per i tipi
di Marsilio. Il libro presentava un insieme di
interventi di vario genere che mettevano in
rilievo il modo singolare che Mario aveva di
concepire il proprio lavoro. In quella
circostanza ho potuto apprezzare dall’interno
(io che mi occupo di poesia persiana classica
non avevo molte occasioni d’incontro con i
suoi studi) 1’originalita del suo impegno che si
sapeva adattare, al contempo e con naturalezza,
all’obiettivo del progetto, ai committenti e agli
utenti delle iniziative, ai destinatari ultimi delle
immagini e dei testi. In questo senso Mario e
stata una figura unica e non a caso era
interlocutore privilegiato di tante associazioni e
istituzioni esterne al mondo accademico. La
sua capacita di mediare fra conoscenze
scientifiche e attese di conoscenza ha
caratterizzato molto del suo lavoro non solo di
docente ma anche di mediatore, di
conferenziere, di divulgatore, e ha tratteggiato
con originalita il suo grande impegno didattico.
Saggi di storia, arte, architettura e cultura
dell'lran in senso lato costituiscono la prima
parte di quel volume, mentre la seconda parte
documenta le opere presentate durante le
diverse iniziative di quella circostanza, dalle
mostre di miniature e di fotografie, a una serie
di brevi testi dedicati al cinema, alla poesia e
alla comunicazione fra figure femminili. La

struttura del volume riflette la lucida visione
che Mario aveva della ‘complessitda’ come
fattore caratterizzante della cultura iraniana ed
era il frutto di una scelta cosciente che, come
scrive  nell’introduzione, “superando la
separazione tradizionale fra prodotto della
ricerca specialistica e prodotto della relazione
culturale in atto, propone a chi legge... alcune
sperimentazioni di incontro”.

E proprio rifacendomi al suo concetto di
incontro, teorizzato e vissuto in prima persona
come chiave di molte sue riflessioni, vorrei
infine che restasse memoria, con queste poche
righe, della sua generosa disponibilita, del suo
ottimismo, del suo sguardo propositivo e
lungimirante capace di progettare e immaginare
anche dall’isolamento cui ’aveva negli ultimi
tempi costretto la malattia. Ancora a gennaio,
mi aiutava via e-mail a dare forma e contenuto
a un nuovo corso di laurea magistrale che per
molti aspetti rispondeva a una sua vecchia idea,
fedele alla concezione di un insegnamento a
servizio della conoscenza ma capace di incidere
sul mondo con una ‘politica’ che, facendo
tesoro del riconoscimento delle complessita,
portasse a un cambiamento delle relazioni fra
culture.

Daniela Meneghini
QB0 AN,

Come ricordo mio personale e dell’altro co-
redattore della rivista, prof. Federico Greselin,
vi accludo copia della Prefazione al numero 2
di Phoenix in domo Foscari-The Online Journal
of Oriental Studies, di cui Mario é stato co-
fondatore e redattore. L’uscita del prossimo
numero della rivista € imminente.

Ringrazio e porgo cordiali saluti

Gianclaudio Macchiarella

In memory of Professor Mario Nordio

On January 26th 2010 Mario Nordio, co-editor
and co-founder of Phoenix in domo Foscari,
professor of Asian History at Venice Ca’
Foscari University, passed away after a long
fight against a very aggressive disease. The
sorrow of his many and affectionate students
and colleagues, in Italy and abroad, is
immense. We all lost not only his eminent
personality of versatile and engaged scholar but
more than everything his humanity and
generosity.

Mario was, with Federico Greselin, Maurizio
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Scarpari, Riccardo Zipoli, the publisher
Domenico Baldari and myself, the enthusiastic
initiator of this online journal as an advanced
frontier of Oriental studies at Venice Ca’
Foscari University.

We shall miss his humor and his learned wit,
his passion for music and temper of educator of
several generations of orientalists.

By unanimous decision of the Board of Editors,
the issue n. 3 (2010) of Phoenix in domo
Foscari will be open to the contributions of all
scholars who have known him and are willing
to honor his memory with a paper dedicated to
him. The next call for papers (forthcoming)
will specify timeline and format of the
Festschrift in memory of professor Mario
Nordio.

With great sorrow,

Gianclaudio Macchiarella, on behalf of the
Board of Editors.

Q.80 40,

Ho conosciuto il professor Nordio solo verso la
fine della mia carriera di studentessa, quando
mi presentai da lui per chiedergli se volesse
essere relatore della mia tesi. Mi avevano detto
che accettava le tesi che nessun altro voleva,
perché  troppo  particolari o  troppo
interdisciplinari, come volevo fosse la mia. Di
fatti accettd. Da li nacque una relazione di
stima — da parte mia — e di costante
incoraggiamento — da parte sua - che mi porto,
dopo la laurea, a formulare un progetto per
I’ammissione alla Scuola di Dottorato, e poi a
lavorare per due anni sotto la sua guida,
perseguendo quello stesso progetto, in cui lui,
talora, sembrava credere pit di me.

Sempre, nei nostri incontri, nelle lettere, nelle
e-mail, nelle telefonate, il professore amava
innanzitutto ascoltare e porre domande,
lasciandomi piena liberta di espressione. Era
maestro nell’arte di far sentire gli altri a proprio
agio, dando loro la sensazione di essere
considerate persone, prima che menti pensanti:
si informava della famiglia, dei progetti, degli
interessi. Disquisiva di poesia dialettale
veneziana e di colline dell’appennino emiliano-
romagnolo. Raccontava battute caustiche sul
matrimonio, ma non manco di consegnarmi una
sentita lettera di auguri, in occasione del mio.
Tuttavia, al momento del dibattito accademico
non ammetteva né divagazioni né cadute di
stile: non le concedeva al suo interlocutore, che

redarguiva laconicamente, né tantomeno a se
stesso. Talora, un po’ abbattuta, tornavo a casa
con la sensazione di aver capito solo la meta di
quello che mi aveva detto, o di aver fatto la
figura della sciocca, nascondendo o mettendo
in mostra la mia ignoranza. Spesso le sue frasi
acquistavano un senso solo in seguito, dopo
giorni di lavoro, ed andavano ad incastrarsi nel
mosaico delle nozioni che voleva trasmettermi.
L’ho visto sempre cosi, anche nel nostro ultimo
incontro a Mestre, in una tiepida giornata
invernale in cui mi concesse pit di un’ora del
suo tempo. Ci incontrammo nel caffé di un
albergo appena fuori dalla stazione, e per prima
cosa si premuro di raccontarmene le vicende
storiche ed architettoniche. Mi interrogo poi a
lungo sull’andamento della ricerca, ascolto e
rispose alle mie domande, mi diede indicazioni
preziose. Altrettanto a lungo mi fece parlare dei
progetti di mio marito, della bimba che
aspettiamo, e mi parlo brevemente, con calore
trattenuto, dei suoi, ed anche della malattia,
cosa che non aveva mai fatto, se non per
metafore ed allusioni. Non mi fece mai
intendere che la sua situazione di salute, per
quanto seria, potesse essere irrimediabilmente
compromessa. O forse lo fece, ma con una tale
grazia, con una tale mancanza di auto-
compatimento, che io mi illusi ci fossero
ancora possibilita di guarigione, cure da
esplorare.

Mi riaccompagno alla stazione, mi strinse la
mano: mi ricordo che, nel tentativo di
esprimere in qualche modo la gratitudine che
provavo, gli sorrisi ringraziandolo piu e piu
volte. Quell’ora mi era sembrata cosi preziosa,
ed immaginavo che gli fosse costata un certo
sforzo, forse molto maggiore di quel che voleva
dare a vedere. Salii sul treno pensando
confusamente agli sviluppi della tesi, ai libri da
ordinare, e che gli avrei portata la bambina da
vedere, quando fosse nata, che forse avrebbe
scambiato qualche battuta, finalmente, con mio
marito, al quale non mancava mai di mandare i
suoi saluti, ironici ed affettuosi al tempo stesso.
Mi richiamo la sera del primo gennaio e mi
fece gli auguri, a cui risposi con calore,
vergognandomi di non averlo anticipato in
quella cortesia in occasione del Natale. Fu
I’ultima volta che ci parlammo.

Come sua studentessa, ho avuto I’impressione
che il professore Mario Nordio sia spirato “in
piedi”, 1mmerso nel Suo lavoro,
orgogliosamente presente e professionale fino



all’ultimo. Come un capitano sulla prua della
nave che affonda, e scomparso svolgendo le
sue funzioni fino alla fine, coerente e padrone
di se stesso in punto di morte, come lo é stato
in vita, neutralizzando il compatimento altrui, e
stimolandone 1’ammirazione.

E forse piu da compiangere chi 1’ha visto
affondare: i familiari, gli amici, i colleghi, e
anche noi studenti. Ognuno, a modo suo, ha
perso la vicinanza di una persona cara e di un
maestro.

Cecilia Valdesalici
0. A A9,

Carissimi, per tristezze e altre ragioni che non
vengo a dirvi, non ho la testa tranquilla per
pensare a qualcosa di piu per Mario caro.
Vorrei esprimere a tutti la mia nostalgia per la
sua generosita coinvolgente, rispetto all’usata
meschinitd dei nostri ambientini, umilianti
anche per lui. ldealmente gli dedicherei, da
fonti venete, 3 descrizioni di animali (2 di uno
stesso animale, 1 di un altro; non vi dico quali,
per una aspettativa di vita insieme ancora).
L’idea mi e venuta rivedendo la sua immagine
di certi momenti: mentre mi parlava, o mi
ascoltava, magari un po’ stressato dalle mie
amare o avvilite considerazioni, lui stava li a
tratteggiare nervoso disegni tra I’assurdo e il
figurativo su un pezzo di carta; qualcosa
insomma poi ne scaturiva. Allora, mi dico,
chissa che non torni qui lui, a sentirmi mentre
gli leggo le descrizioni venete di una coppia di
bestie da arca di Noé. E che non venga a
tratteggiare cio che a mano a mano ascolta e
sente dalla lettura, ricreando sul foglio creature
conformate e descritte in modo tale che
riemergano nuove sulla superficie dei nostri
ricordi?

Resteremmo stimolati dal racconto e dal suo
segno, proprio come in un quadro che
incornicia nel tempo avvenire, stranito e
banale, i colpi del pennello poi educato, piegato
all’esotismo in ambito ottomano a fronte di
animali ormai casalinghi provenienti dalle
“Indie”. Ecco, ad altra occasione lascio le righe
pittoriche veneziane (alcune note, grazie a G.B.
Ramusio, altre sconosciute, grazie ai mucchi di
manoscritti esplorati solo per altre ragioni,
“scientifiche”, serie, mica estetizzanti e
formalistiche, inutililse non esistesse una piega
timida della storia delle acquisizioni di
materiali poi impiegati a fini esotistici,

appunto, ovvero orientologici, no? in una serie
evoluzionistica extra-Darwin). Per adesso qui,
per ricordare un atteggiamento di Mario,
delineo vagamente una intenzione, a ricalcare
una affezione, tanto piu forte, quanto piu sento
triste il suo distacco.

Giampiero Bellingeri
Q. B0 A,

Di Mario Nordio ricordo: la rapidita di
ragionamento e la pacatezza dei modi;
I’entusiasmo con cui accoglieva un’idea e la
validita degli argomenti con cui lo temperava;
la serieta nel farsi carico delle cose;
I’attenzione alla parola data; 1’incapacita di
indifferenza, la naturale solidarieta, la cura
degli altri, degli studenti e dei laureandi; la
sintonia che stabiliva in pochi minuti con chi
non conosceva; la solida fede cattolica; la
scrittura ricca ma agile; I’arguzia e I’infinita di
barzellette che raccontava; il cappellino di lana
blu da marinaio che usava nelle giornate piu
fredde; quando mi ha spiegato come scacciare
le talpe dai giardini infilando nell’imboccatura
delle gallerie delle bottiglie di vetro o plastica
rovesciate; quella volta a Genova al convegno
per la Prefettura quando gli ho chiesto se
sapesse di assomigliare a Sean Connery e lui ha
risposto «certox.

Ida Zilio-Grandi
0.0, A%,
...e non chiamatemi Maestro!

“Chi non sa giocare a tre e sette non puo
occuparsi di politica!”

Quando iniziai ’universita volevo ovviamente
occuparmi di politica, di storia politica.

Per questo, sotto la sua guida, e come diversi
altri  studenti, poi allievi, diventai presto
abbastanza brava a giocare a tre e sette,
decisamente meno brava nello studio della
politica.

Con lui tutto sembrava facile. Era capace di
spiegare il passaggio dalla guerra fredda al
nuovo ordine mondiale, la questione israelo-
palestinese, le guerre in lIraq, la teoria dei
giochi, la rivoluzione del world wide web e i
processi di acculturazione nell’Eurasia con
parole e modi che le avrebbero rese intelligibili
anche a dei bambini.

I bambini gli piacevano parecchio. Stravedeva
per 1 suoi, che all’epoca erano ancora piccini e,



a giudicare dai suoi racconti, alquanto vivaci.

Si avvicinava alla lavagna e disegnava mappe,
schemi, grafici, per chiarire al meglio il suo
pensiero. Poi si fermava un attimo col gesso tra
le dita, guardava la sua opera, soddisfatto, e
diceva: “si vede che ho insegnato alle scuole
elementari, so disegnare molto bene alla
lavagna!”

Allo stesso tempo non voleva che, nemmeno
per scherzo, i suoi allievi lo chiamassero
maestro: “Io non sono il maestro di nessuno!
Non mi piacciono i maestri! VVoi dovete andare
in giro e camminare con le vostre gambe!”
Persona piacevolissima da ascoltare (per
fortuna, perché dotato di una loquacita
irrefrenabile!), aveva una cultura e una
preparazione immense, unite ad una carica
umana e ad una capacita di comunicazione rare.
Gli interessava tutto: la storia, la politica, la
musica, la cucina, 1’agricoltura, la montagna.
Su tutto aveva un’opinione, una conoscenza,
un’esperienza.

Gli devo moltissimo. Non la passione per la
storia, che gia mi apparteneva quando lo
incontrai, ma la propensione verso un modo di
intenderla e di narrarla. Storia come scienza
che si interessa a tutto cio che sa di umanita,
come lettura filologica di qualsiasi tipo di
fonte, anche se reticente, come monito
esistenziale per la nostra fragilissima umanita.
Ci proponeva le letture piu disparate,
soprattutto i classici, da Fernand Braudel a
Emile Durkheim, Aballah Laroui, Mohammed
Arkhoun, Alexis de Toqueville, Ettore Rossi,
passando per I’ascolto di Mozart e non solo.

Lo faceva nel corso delle lezioni, ma anche
quando ci incontrava nell’aula studio e
sbirciava fra i nostri appunti con aria divertita,
in biblioteca, perfino in treno, perché non
smetteva mai di essere un bravo professore.
“Ma come, non hai letto questo romanzo? Devi
assolutamente!”... “Se vuoi fare la storica non
puoi non conoscere questo autore!”. Oppure,
riferito a se stesso: “E vero che io insegno
storia del Medio Oriente, ma se, per esempio,
tu un giorno mi facessi una domanda sulla lotta
per le investiture, io dovrei essere in grado di
risponderti”. Infatti, era in grado.

Poi, ogni tanto, faceva finta di cadere dalle
nuvole scoprendo la nostra ignoranza:

“Scusate ... tanto per capire come siamo messi,
cosa sapete dirmi della campagna italiana di
Libia?”

“Assolutamente niente, professore, se non che

la fece Giolitti.”

“O mamma mia!”

Non ci permetteva di indulgere in nessun
esotismo. Con lui si imparava, non tanto che
studiare la storia degli altri fosse importante per
conoscere meglio la nostra, che senza 1’una,
non avremmo mai compreso 1’altra, ma che si
trattava proprio della stessa storia, vista
secondo  prospettive  diverse, talvolta
confluenti, perché i fattori che determinano la
percezione degli eventi sono molti, e la
posizione dei soggetti all’interno di un sistema
puo cambiare di molto la percezione.

Era capace di trasmettere una concezione del
sapere e della cultura come essenza dell’essere
umano, intesi come impegno nella societa
civile, come senso di responsabilita, come
unico modo per promuovere la pace e per
combattere il razzismo.

Ce lo insegnava in classe, ma anche nei
convegni e nei seminari ai quali ci trascinava
col suo entusiasmo: da Modena, agli incontri
sul dialogo islamo-cristiano; a Firenze, ai tavoli
del Forum sulla Pace e sulla Guerra; a Cividale
del Friuli, a San Servolo, ovunque ci fosse
un’occasione di  approfondimento e di
discussione.

Ci invitava a guardare sempre al di la delle
apparenze per comprendere le dinamiche del
potere, a studiare il passato con la
consapevolezza che i nostri piedi sono ben
piantati nel presente, capire come essere
soggetti attivi nella costruzione del futuro.

Forse anche per questo gli piacevano i bambini,
perché amava giocare, amava il futuro e la
trasmissione del sapere.

Diceva che noi siamo diversi dagli altri, perché
I’Oriente insegna anche ad affrontare diversa-
mente la morte delle persone a cui vogliamo
bene. Che voleva dire?

Ogni tanto rimanevano in sospeso cose che non
capivo, e che forse non capird mai piu.

Quello che é certo, & che é stato un bravo
maestro anche se non voleva esserlo, e i bravi
maestri non muoiono mai, perché rimangono
nel cuore di chi ha avuto la fortuna di
incontrarli e di crescere con questo senso di
immensa gratitudine.

Quanto a me, non trovo ancora le parole per
esprimere la nostalgia, la riconoscenza, la stima
e I’affetto che gli dovro sempre.

Lucia Sorbera



