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Ricordo di Giorgio Vercellin

A pochi mesi dalla sua scomparsa, desideriamo
ricordare Giorgio agli amici e ai soci, con questo
numero del Foglio di SeSaMO che gli
dedichiamo.

Giorgio ha seguito le iniziative della nostra
associazione, partecipando attivamente ad alcuni
dei suoi incontri periodici: tutti coloro che erano
presenti allora lo ricorderanno al convegno di
Lecce, dove gli avevo chiesto di assumersi il
carico dei una °‘lezione introduttiva’. Affronto
anche allora il tema a lui caro delle istituzioni del
mondo islamico come strumento di comprensione
di una societa e di una storia a cui aveva dedicato
gran parte della sua vita di studioso.

Lo sentiamo ancora vicino a noi nelle parole degli
amici che hanno accettato di scrivere in suo
ricordo di momenti di lavoro e di vita e di
esperienze comuni.

Federico Cresti
Tre sere d’Istanbul

Mai passate con Giorgio tre sere in Istanbul. Avrei
potuto raccontargliele in Anatolia, quasi sul posto,
abbastanza vicini al Bosforo per non lasciarci
scivolare giu dalla china di esotiche lontananze,
ma niente. Manterrei la distanza dal vischio dei
crepuscoli commentati e dell’eventuale plenilunio
corrugato, per accostarmi con lui ad una intimita,
frugale o fastosa in diversa misura, invitati dai tre
poeti. Essenziali restano queste tre sere, ¢ le altre.
Le raccolgo, gia sparse: accelerano
I’accostamento delle voci in tema, il giro del buio
e del sole, nel mentre che ne fissano un momento,
trattenuto nella sua ovvieta e stranezza, grandiose.
La disposizione ¢ piu casuale della loro scelta, e
del succedersi dei giorni, interrotti.

Un istante, e la sera che attraversa I’idea,

Dal primo uomo all’ultimo, sempre,

Nel vuoto io me stesso percepisco con ciascuno,
Fase a cerchio discende a me nel cuore.

Un istante che ¢ fuori geografia,

E atmosfera, la superficie intera.
L’ora in cui gli affetti son piu veri,
E al pensiero piu simili, i fiori.

Un istante, ombra del tempo, tocca il volto,
E I’indugio di vita — di morte 1’interstizio.
Trapunta i cieli, candore delle nubi,
Serenita di un cieco.

Un istante, tenerezza delle madri,

Il sogno di ragazze diffuso negli azzurri.
Schivo, quanto di pieta grandezza,
Come luce nel cuore delle stelle cadenti.

Un istante, infinita di lacrime smarrite,

E perduto distacco dei ricordi.

Ottunde al pellegrino le sue prime visioni,
E avvolge ognuno, quella nostalgia.

Un istante, nel mondo di geometrie chimeriche,
Armonia di distanze tra le sfere.

Durata della vita nel silenzio suo assoluto,

E dai mari, negli occhi, la tinta che ¢ il passato.

Un istante, veste su di noi,

Tepore ai palmi d’uomo che la figlia accarezza.
E intride gli atomi giovani, ignari,

La lontananza da morte.

Un istante, istante conscio di ogni cosa,
Puntuale, ogni giorno, che transita dal cielo.
E tacciono, da uomo, con mestizia,

I ciottoli, le luci, le nuvole, i pensieri.

Un istante, il gran silenzio del coraggio,
In terre sconfinate di senso e d’intelletto.
All’appello di Dio, si dichiara

Il Creato, e 1a si colloca: Presente!..."

Va’ in questa stagione, al tramonto, e guarda da
Cihangir!

Affidati un poco a quella chimera che sta 1a di
fronte!

Giacché ben altra ¢ questa serata da tutte le altre:
Palazzi crea I’illusione del sole dai vetri.

Quel dio la penso distrazione al suo padiglione di
s0gno

' Fazil Hiisnii Daglarca, Kdinatin aksam yoklamasi,

(“L’appello vespertino del Creato”), in Id., Dért kanatli kus,
segilmig siirler, Istanbul, Varlik 1970, pp. 60-62.



E fulmineo esso volge i cristalli a sontuosa dimora
di fata.

Con quei castelli di fuoco massiccio I’intera riva
dinnanzi

Somiglia all’Oriente fastoso d’or son tre millenni.
Ebbro quale ¢ del piacere e del gusto del vino,

In mano la coppa vermiglia, dall’orizzonte
ripiega.

L’architetto di luce d’Oriente, da secoli antichi
Cosi edifica quella, nel mentre che Scutari sogna.
E solo un lampo I’ispirazione sua tutta,

Effimere sono le forme create da vampe:
Svanisce ognuna in un attimo nell’abbrunato
Occidente.

Poco il misero regno di Scutari regge nel tempo,
Ma cio che il sole rapido spense non desta
rimpianti;

La citta dei cipressi s’immerge nell’intima luce,
E in tale aura di remissione perpetua non langue,
Non inganna, no, I’oro, né puro né falso.

E per I’indole della sua gente ¢ ogni angolo suo un
paradiso,

Sulla sponda che ¢ a fronte, da ogni collina
rimasta nel buio,

Da tante case di poveri i lumi, la notte,

Cosi imprimono forma a Scutari vera allo
specchio.?

Vibra, I’anima in pena del quartiere,

Mentre il sole affonda nelle tende a stampa,

Si riscuote dal sonno lungo d’ore e ore:

Dalla finestra si sporge nella stanza la mia acacia.

Sui tetti rossi una frescura, in lontananza,
Si svegliano le case dal torpore del giorno,
Sull’uscio, le faccende tra le mani,

Si coprono le donne, aspettano i mariti.

Lo spirito di gente buona si avvicina,
Dalle stanze € un ribattere di zoccoli,
Attimo questo che solo porta un agio,
Corpo sfinito in testa tormentata.

Sera ¢ quell’ora dove tutto torna,
Riprende sotto sera a vivere il rione.
Vengono tutti, a ritrovarsi qui, la sera:
Dagli altri mondi, i passi, coi pensieri...

Giampiero Bellingeri

2 Yahya Kemal, Hayal Sehir, (“Citta Chimera”, 1947), in Id.,
Kendi Gok Kubbemiz, Istanbul, YKE-IFC 1961, pp. 30-31.

3 Orhan Veli, Mahallemizdeki aksamlar igin, (“Per le sere del
nostro quartiere”), in Id., Biitiin siirleri, Istanbul, Varlik 1970
(11), pp. 78-79.
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Ormai non scriveremo piu il libro a quattro mani
di cui parlavamo da trent’anni. Da quando, alla
richiesta di un articolo sull’Afghanistan da parte
di Alberto Toscano, allora redattore di Rinascita,
ci era parso naturale farlo insieme, dal momento
che condividevamo molti interessi di studio ed
eravamo amici. Facevamo parte della stessa
“scuola”, anche se io ero un acquisto piu recente,
proveniente da un altro ambiente, un’altra
universitad. Era stato facile fare amicizia, perché
Giorgio, di cui s’indovinava la timidezza, era perd
disponibile, aperto al confronto e allo scambio,
pronto a condividere idee e materiali, fatto del
tutto insolito in un mondo in cui tutti gelosamente
difendono il proprio orticello. Da allora, negli
anni a venire, non mi sarebbe mai venuto meno il
suo sostegno, affettuoso e discreto, insostituibile,
nelle vicende di studio e di accademia cosi come
nella vita.

Il ricordo privato dell’amico ¢ ancora troppo
doloroso per poterlo condividere con altri che non
siano sua moglie e i suoi amici piu stretti, basti
qui dare un’idea di quanto sia grande la perdita
anche soltanto sul piano professionale.
L’Afghanistan, la North West Frontier Province
del Pakistan, la questione femminile nel mondo
islamico sono gli argomenti che avevamo in
comune ¢ dei quali abbiamo parlato tra noi per
una vita, ma piu spesso, negli ultimi tempi,
prevaleva la rabbia e il senso d’impotenza che
prendeva entrambi osservando la  fasulla
contrapposizione tra mondo occidentale € mondo
islamico. A sfatare i mito di un Islam
intrinsecamente “cattivo” molto si era dedicato
Giorgio Vercellin negli ultimi anni. Basta leggere
la parte introduttiva alle lezioni da lui tenute
all’Istituto Italiano per gli Studi Filosofici a
Napoli all’inizio del 2006, che ho trovato sul suo
computer. Mi permetto di riprodurla, per rendergli
omaggio, perché bene illustra il suo approccio alla
questione e la sua determinazione a porla in modo
corretto, da intellettuale profondamente onesto
qual’era.

«Per prima cosa ¢ indispensabile che io illustri le
ragioni per cui ho scelto per I’argomento delle mie
lezioni all’Istituto Italiano di Studi Filosofici il
titolo “Le dimensioni degli Islams”. Come
noterete immediatamente, entrambi 1 sostantivi
solo al plurale, fatto forse sorprendente. Se a
proposito del primo dei due, su cui mi soffermero
a lungo tra pochi minuti, credo nessuno si
meravigli perché ¢ normale una discussione
intorno alle dimensioni di qualcosa, senza dubbio
piu insolita invece, e quindi forse addirittura
provocatoria, appare il fatto che tali dimensioni



riguardino I’Islam, e addirittura gli ‘Islams’ al
plurale. Un plurale che oltretutto si manifesta
attraverso una forma suffissale tipica di una lingua
straniera, inglese o francese; in effetti non sarebbe
in nessun modo tollerabile un plurale di tipo
italiano, ossia “gli Islami”. Cio per una ragione
molto banale: le parole che terminano in
consonante in italiano non hanno mai un plurale,
ma rimangono indeclinabili. Pensate a sport, a bar,
a chef ecc. Quando sia necessario indicarne il
plurale, si conserva quello esistente nella lingua
originale. Cosi che perfino parole arabe come per
esempio mujahid, che come sapete vuol dire
‘colui che combatte nel jihad’ (non importa qui il
significato preciso di quest’ultimo termine), pur
essendo ormai di uso frequente nella pubblicistica
italiana, quando compare al plurale ad indicare
“un certo numero di persone che combattono nel
Jjihad’ si trova appunto con la forma araba
mujahidin o mujahidun. Sennonché Islam in
arabo non ha plurale... e quindi per forza di cose
io devo ricorrere a una forma anglo-francese,
ossia Islams, per indicarne una molteplicita.

Ma ¢ davvero cosi importante questo plurale?
Assolutamente si, per il tipo di lettura che voglio
proporvi. Innanzitutto, permettetemi di attirare la
vostra attenzione su alcuni fatti: non si parla forse
di Islam sunnita, di Islam sciita, di Islam
wahhabita, e anche di Islam moderato, di Islam
radicale, di Islam fondamentalista, e ancora di
Islam popolare contrapposto ad un Islam colto, di
Islam dei mistici, ma pure di Islam del
Mediterraneo (a sua volta distinto dall’Islam nel
Mediterraneo) diverso dall’Islam indonesiano che
presenta varianti dall’Islam marocchino, e adesso
perfino di Islam europeo, senza menzionare
I’Islam medievale e 1’Islam contemporaneo, una
cui versione sarebbe magari 1’Islam femminista e
via elencando.

Orbene, siamo di fronte a innumerevoli varianti di
quella cosa che siamo soliti definire ‘Islam’.
Ebbene, io voglio evidenziare proprio questa
varieta contrapposta ad una (inesistente) unicita, e
quindi ecco giustificata la mia precisa volonta di
parlarvi di ‘Islams’. Ossia esplicitamente intendo
segnalare che discuterd con voi seguendo una
chiave di lettura complessa, multiforme con un
approccio che — ne sono ben conscio — va
decisamente contro certe valutazioni attuali che al
contrario presentano questo fenomeno come
eterno, immutabile e quindi unico. Certo, in
questo modo il panorama si complica, le
sfumature diventano importanti, la stessa
comprensione pitl impegnativa. Ma questo sforzo
¢ indispensabile a livello per la comprensione
della storia e della civilta dell’Islam, anche se

solamente in una rapida introduzione quale quella
che io voglio offrirvi.

Ma se esistono delle varianti, € altrettanto
indiscutibile che si tratta di varianti di un nucleo
primario, basilare, originario. Cio¢, per muoverci
secondo Lapalisse, gli Islams al plurale esistono
perché esiste, per cosi dire a monte, I’Islam.
Allora si impone una domanda spesso elusa
perché data — erroneamente — per scontata: che
cos’e I’Islam?

Di nuovo, siamo in apparenza di fronte ad una
domanda che presuppone una risposta immediata
e ovvia: I’Islam ¢ una religione. O, se vogliamo
essere precisi come ¢ sempre necessario, Islam ¢ il
nome della piu recente delle tre religioni
monoteiste rivelate. Di piu: possiamo affermare
che questa religione ¢ la sola tra le grandi fedi
monoteistiche a diffusione mondiale ad aver avuto
fin dai suoi inizi una denominazione specifica che
— con ’aggettivo derivato muslim da cui il nostro
aggettivo ‘musulmano’, sinonimo di ‘islamico’ —
appare ripetutamente nel testo rivelato nel settimo
secolo dopo Cristo dal Dio Unico (4/lah in arabo).
A questo punto, stabilito che I’Islam ¢ una
religione monoteistica, potrei — lo fanno in
moltissimi, in tutte le sedi — cominciare a
disquisire su Dio/Allah, sul Corano, sul profeta
Muhammad, sulla storia dell’Islam, sui suoi
rapporti con le altre religioni, con i rituali religiosi
dei musulmani ecc. ecc. Tutte questioni
interessantissime, degnissime che ci
impegnerebbero durante tutte le ore che mi sono
state affidate.

Sennonché a me invece interessano di piu altri
aspetti, altre dimensioni. E per arrivare a queste vi
propongo un’altra domanda anch’essa
apparentemente lapalissiana: d’accordo, I’Islam &
una delle tre religioni monoteiste rivelate. Ma che
cos’¢ una religione?

Orbene, la vera questione che giustifica, implica e
motiva il titolo che ho scelto e quindi il contenuto
delle mie lezioni, vale a dire gli ‘Islams’ al plurale
le loro ‘dimensioni’, ¢ racchiusa nella risposta a
questo interrogativo. Risposta che non ¢ affatto
semplice, soprattutto se vogliamo dare una
definizione che sia nello stesso tempo sintetica,
pratica e universalmente valida. Per cogliere
anche qui la complessita sottostante, permettetemi
una divagazione che mi allontana
dall’Islam/Islams per addentrarci nel vespaio delle
definizioni di ‘religione’. Lasciatemi dire che la
divagazione ¢ solo all’apparenza tale, perché in
realtd in questo modo cominceremo a mettere a
fuoco gli aspetti delle dimensioni degli Islams.
Prendiamo come punto di partenza la definizione
che ne da un’enciclopedia molto di moda oggi, la
versione italiana di Wikipedia: “Il termine



religione ha origine dal latino religo (che sta per
legare insieme) e con questa espressione si
intende la relazione che si stabilisce tra una
persona ed una o piu divinita o forze
sovrannaturali e fra gli uomini che praticano uno
stesso culto; in altri termini si pud definire come
una proiezione metafisica condivisa codificata e
tramandata all’interno di un contesto sociale. Il
bisogno religioso ¢ presente in ogni cultura in
forme esternalizzate da riti che hanno una valenza
sociale e possono o meno avere un contenuto etico
(guidare il comportamento interiore) e filosofico
(dare risposte a domande universali). Alcune
religioni sono dette “rivelate” in quanto si
ritengono depositarie di una rivelazione e spesso
adottano dei Testi Sacri nei quali sono comprese
tutte o parte delle rivelazioni divine.”.

Piu complessa la definizione proposta dal celebre
antropologo Clifford Geertz che definisce la
religione come un sistema culturale: “A4 religion is
a system of symbols which acts to establish
powerful, pervasive, and long-lasting moods and
motivations in men by formulating conceptions of
a general order of existence and clothing these
conceptions with such an aura of factuality that
the moods and motivations seem uniquely
realistic.”.

Ci sono poi altri modi per definire la religione,
che al posto di una spiegazione del concetto
cercano di descrivere il fenomeno e i fattori che lo
caratterizzano. Esempio di questo sistema ¢
fornito dalla sezione intitolata
Agnosticism/Atheism del sito About.com che
propone la seguente lista di elementi
caratterizzanti la religione: “Belief in something
sacred (for example, gods or other supernatural
beings), A distinction between sacred and profane
objects; Ritual acts focused on sacred objects; A
moral code believed to have a sacred or
supernatural basis. Characteristically religious
feelings (awe, sense of mystery, sense of guilt,
adoration), which tend to be aroused in the
presence of sacred objects and during the practice
of ritual. Prayer and other forms of
communication with the supernatural. A world
view, or a general picture of the world as a whole
and the place of the individual therein. This
picture contains some specification of an over-all
purpose or point of the world and an indication of
how the individual fits into it. A more or less total
organization of one’s life based on the world
view. A social group bound together by the
above.”

La questione appare ancor piu complessa se si
considera che gli stessi individui religiosi hanno
diverse opinioni su che cosa sia davvero
‘religione’. Ad esempio alcuni Cristiani,

soprattutto fra 1 membri dei movimenti
fondamentalisti diffusi negli Stati Uniti refer to
Christianity not as a religion but as an intensely
personal relationship with Jesus Christ. Many
Native Americans believe that their spiritual
beliefs and practices are not a religion in the
normal sense of the term. They form a integral
and seamless part of their very being, totally
integrated into their life experience. Agnostics and
Atheists often do not regard their beliefs to be a
religion. To most, Atheism and Agnosticism
simply represent a single belief about the
existence or non-existence of a supreme being.
They do not necessarily include ethical matters.
The New Age is sometimes referred to as a
religion. However, it is in reality a collection of
diverse beliefs and practices from which a
practitioner selects those that appeal to her/him.
The individual often grafts these beliefs and
practices onto an established religion. Per cui non
meraviglia se il sito cui mi rifaccio non ha
esitazioni: “Defining the word “religion” is
fraught with difficulty. All of the definitions that
we have encountered contain at least one
deficiency:

e Some exclude beliefs and practices that many
people passionately defend as religious. For
example, their definition might include belief
in a personal deity or some supernatural
entities. This excludes such non-theistic
religions as Buddhism and religious Satanism
which have no such belief.

e Some definitions equate “religion” with
“Christianity”, and thus define two out of
every three humans in the world as non-
religious.

e Some definitions are so broadly written that
they include beliefs and areas of study that
most people do not regard as religious. For
example, David Edward’s definition would
seem to include cosmology and ecology within
his definition of religion -- fields of
investigation that most people regard to be a
scientific studies and non-religious in nature.

e Some define “religion” in terms of “the
sacred” and/or ‘“the spiritual”’, and thus
necessitate the creation of two more
definitions.

e Sometimes, definitions of “religion” contain
more than one deficiency.”.

Insomma non ¢’¢ modo di risolvere il problema,

se non usando “a very broad definition of

religion: “Religion is any specific system of belief
about deity, often involving rituals, a code of

ethics, a philosophy of life, and a worldview.” (A

worldview is a set of basic, foundational beliefs

concerning deity, humanity and the rest of the




universe.) Thus we would consider Christianity,
Islam, Judaism, Native American Spirituality, and
Neopaganism to be religions. We also include
Agnosticism, Atheism, Humanism, Ethical
Culture etc. as religions, because they also contain
a “belief about deity” -- their belief is that they do
not know whether a deity exists, or they have no
knowledge of God, or they sincerely believe that
God does not exist.”

Mi spiego rifacendomi alle definizioni di un
grande studioso italiano storico delle religioni,
Carlo Tullio Altan. Nel suo recente saggio Le
grandi  religioni a confronto. L'eta della
globalizzazione (Milano, Feltrinelli) scrive che la
religione: ¢ una formazione storico-sociale da
intendere come aggregato dinamico e interattivo
di elementi che operano in un ambiente naturale e
che comprendono un sistema di cultura costituito
al tempo stesso da conoscenze razionali e valori
simbolici, un sistema di relazioni sociali, un
sistema politico istituzionale. Detto in maniera pit
sintetica, la religione deve essere pensata come un
“fatto sociale totale” legato alla storia di uno o piu
popoli, in quanto sistemi complessi e storicamente
dinamici.

“Fatto sociale totale”: ecco il punto cruciale. Non
solo fede in una (o piu) divinita, ma qualcosa di
piu complesso. Leggiamo altri passi dal volume di
Tullio Altan, che ci aiutano a capire meglio questo
decisivo snodo: “Cio che cercheremo di porre a
confronto quindi non sono solo i messaggi
fondamentali contenuti nei sacri testi di ognuna di
esse, ma le loro complesse realta storiche,
polisemiche e polifunzionali.

In altri termini, non si tratta nel nostro caso di
comparare fra loro singoli costrutti dogmatici
astratti dal loro tempo, ma di porre a confronto
concreti percorsi storici di esperienze religiose, in
rapporto interattivo con le circostanze che ne
furono, e ne sono, la matrice. Per farlo ¢ quindi
necessario tenere conto dell’ambiente storico nel
quale si sono generate, delle caratteristiche
culturali e politico-istituzionali dei popoli nei
quali si sono prodotte, o che le hanno adottate,
delle forme ecclesiali istituzionali che si sono
date, oltre, ovviamente, alla qualita e sostanza dei
messaggi fondamentali che hanno espresso».

Daniela Bredi
0, B0, AN,

Non ¢ affatto facile scrivere di Giorgio Vercellin,
senza retorica, come credo sarebbe piaciuto a lui.
Io lo conobbi all’inizio degli anni 70 quando
giunsi a Venezia per studiare Lingue Orientali.
Lui, di pochi anni pitu vecchio di me, era gia uno
studioso piu che promettente, direi affermato: ha

bruciato le tappe quasi avesse sempre saputo di
avere poco tempo. Poi, percorsi e interessi diversi;
I’unico viaggio orientale insieme fu nel 1978 in
Anatolia (e gia di quella compagine se ne sono
andati Sergio Molinari, Gid0 Donini, e ora
Giorgio); ¢ un ricordo bello pieno e vivo, ora
malinconico. Giorgio studiava molto, era
aggiornatissimo e sapeva davvero un sacco di
cose; i0 leggevo quello che scriveva con grande
curiosita e anche con ammirazione. Imparavo
molto e seppure le nostre discipline fossero per
certi versi abbastanza lontane, ci si sentiva spesso
e il suo consiglio mi giungeva sempre. Ma le sue
“dritte” arrivavano, senza l’aria di insegnare
niente, con semplicitd, con scioltezza ed erano
bilanciate (giocosamente) dalla confessione,
talvolta, e senza alcun imbarazzo di qualche
lacuna in campo artistico (e, secondo me, un po’
ci faceva, perché in realta molte cose le conosceva
perfettamente bene). Non ostentava mai le sue
enormi conoscenze, ¢ avrebbe agevolmente potuto
farlo, perd non era umile, ché anzi era ben conscio
del proprio valore. Non si sentiva molto amato dai
colleghi e probabilmente non aveva torto perché
non lo era affatto (probabilmente pagava pegno al
fatto di essere fuori dalle consorterie, di essere
autorevole, e di avere una sua autonomia assoluta
di giudizio); ultimamente sembrava ancora piu
disincantato e 1’ambiente universitario gli stava
stretto, in uggia. Insomma era stanco di una
ritualitd un po’ vacua e di sentire le sparate
approssimazioni di tanti ciarlatani a proposito di
storia e di Islam e delle sue istituzioni (il suo
volume per Einaudi, posso scriverlo in tutta
tranquillita, ¢ quanto di meglio possa trovare lo
specialista e il semplice lettore colto). Perd quelle
volte che si fermava a pranzo da me a Rialto,
riusciva sempre a tirare fuori un argomento, un
fatto storico, un progetto non solo interessanti, ma
originali. Mi colpiva sempre profondamente — ma
non credo che lo facesse apposta, penso proprio
che gli venisse cosi, spontaneo, naturale — la sua
capacita di vedere in maniera diversa e piena di
significati impensati quello che appariva ovvio e
perfino banale in altri: vedeva in profondita senza
alcuno sforzo, e non c’era tema troppo difficile
per lui. E stato un grande studioso (si fa presto a
dirlo e scriverlo, adesso...), una persona corretta
(mai uno sgambetto accademico a nessuno), ¢ di
straordinario spessore umano. Un punto di
riferimento per le discipline storiche orientali da
noi poco frequentate. Non so se riuscir0 mai a
perdonargli questo essersene andato via — in punta
dei piedi — senza sbattere la porta ma un po’ da
bambino (non gioco piu!), una birbonata, che
quasi mi pare di vedergli fare uno dei suoi sorrisi
dolci e pieni di ironia. E non avro piu i suoi



consigli, saggi e acuti, sui miei progetti (perché
quando preparavo la grande mostra veneziana di
arte islamica del 1993, fra tante “coltellate” di
colleghi e “nemici intimi”, uno dei primi a vedere
il mio lavoro, con Patrizia, fu lui e a dirmi di non
preoccuparmi perché avrebbe funzionato). E
nemmeno potremo fare piu qualche sciata priva
dell’insicurezza dei principianti: avevamo iniziato
questa “carriera” insieme, sotto lo sguardo
benevolo (e un po’ perplesso) delle rispettive
consorti, € sono stati giorni pieni e belli. Ma anche
li, lui era andato avanti piut di me. Al mondo
(perché la sua reputazione non si limitava a queste
bande) manchera uno studioso di sicuro
riferimento, agli amici una bella persona, vera.

Giovanni Curatola
0, A AN,

La notizia della morte di Giorgio mi lascio
I’incredulita e lo sgomento che provoca ogni
perdita inattesa.

In quei giorni stava per uscire il mio libro sulla
laicita e la secolarizzazione nel mondo
musulmano e nella costernazione, sorda e
dolorosa, si impose I'urgenza di chiamare
I’editore per bloccare la stampa del volume e
modificare i ringraziamenti. Le parole con cui gli
esprimevo riconoscenza per avere riveduto il
manoscritto mi sembravano incongrue di fronte
alla sua improvvisa scomparsa.

Troppo tardi. L’opera era gia in stampa.
All’iniziale delusione e amarezza segui una piu
lucida considerazione. Bloccare la stampa per
modificare, poi, cosa?

Il debito nei confronti di chi, dai tempi in cui
eravamo studenti, ha stimolato il nostro interesse,
incentivato la curiosita, guidato e disincantato lo
sguardo verso un mondo che piano piano
emergeva dalle fluide nebbie dell’immaginario
orientale per divenire una realta da studiare,
capire, analizzare, non si estingue certo con
qualche parola in calce a un’introduzione.
Giorgio, che pur non esitava a scambiare con me
battute ogni qualvolta mi incrociava, non ha mai
seguito personalmente le mie ricerche, eppure era
sempre disponibile a dare consigli e a prestare
attenzione.

Quel mio libro gli deve molto: non solo ebbe la
pazienza di leggerne la prima stesura offrendomi
preziosi suggerimenti, ma le sue opere sono state
una base fondamentale per la mia formazione e
per maturare le riflessioni sulle questioni di cui ho
trattato.

La mia copia di Istituzioni del mondo musulmano,
usurata dalle ripetute consultazioni, sottolineature
e commenti a margine, ¢ stata per me uno

strumento imprescindibile per osservare e studiare
I’epoca contemporanea. Il libro di Giorgio
contribui ad oggettivare il mio sguardo sulle
societa musulmane in cui vivevo € mi muovevo,
indicandomi una prospettiva che mi consentiva di
non considerare piu l’islam 1’elemento cardine,
ma una componente di dinamiche complesse e
variabili.

E facile ravvisare il suo apporto nel mio lavoro,
nel quale ora riconosco il tentativo di continuare
parte della sua opera e che in questo senso forse
rimane — seppur modesto — il mio miglior
ringraziamento.

Cosi, oggi credo che la gratitudine nei suoi
confronti non possa esprimersi con le parole, ma
si realizzi piuttosto attraverso la dedizione allo
studio e alla ricerca, nel tentativo di capire e far
capire, di stimolare a mia volta interessi e
curiosita e continuare in tal modo, con umilta e
riconoscenza, il percorso di chi ci ha preceduti.

Barbara De Poli
0, 50,40,

Colpivano 1  pupazzetti sulla  scrivania:
ciondolavano la testa o stavano immobili come
esotismi fissati nel loro aspetto seriale da bazar. Il
gatto da coprischermo rimandava invece a ronfi e
miagolii esigenti di coccole e cibo. Gatto? Gatta?
domandavo almeno una volta all’anno. Non
ricordavo e non ricordo. Non mi ha mai risposto:
te I’ho gia detto. Era gentile e, forse per questo,
non ricordo se era gatto o gatta.

Giorgio, nella sua stanza di lavoro, al secondo
piano di Ca’ Cappello, si presentava cosi a
studenti e colleghi. I1 resto del compendio visivo
era parco. Niente piu richiami domestici o
concessioni a ninnoli ironici.

C’era una carta del mondo con il Sud verso 1’alto,
la riproduzione di un’antica carta mediterranea
che faceva intuire la pecora che era stata, una
fotografia del National Geographic con una fila di
ragazzine. Del tutto spiegava, talvolta e a
qualcuno, il significato, essenziale e ruvido quasi
come un sentiero di montagna: viste cosi, le cose
cambiano. Il suo era un mondo in salita nel quale
ci si muove lentamente. La prospettiva delle cose
veniva iconizzata dallo sguardo ma si capiva
lentamente. Salendo.

Le carte ora sono nel mio studio che era il suo e,
ancora prima, era il mio. Le ragazzine — mi pare
afgane — sono emigrate in biblioteca dove
continuano a ricordare il suo discorso su societa e
Islam. Cosi va quando ce ne andiamo: lasciamo le
cose a parlare nei ricordi. O a tacere.

Insieme a Giorgio ho parlato pressoché
dell’universo (o poliverso) mondo. Per anni. Non



eravamo amici, se a questo termine si da il
significato di frequentare le rispettive case con
tutto quel che segue. Ma avevamo fra noi
comportamenti che potrei definire di affettuosa
attenzione reciproca: culturale ¢ umana.

Anche 1 rapporti di lavoro erano piuttosto intensi:
ricerche insieme, molti convegni e, soprattutto, la
condivisione di una curiosita quasi compulsava
per i dettagli e gli scenari. Si riversava
spessissimo in invenzioni didattiche: i muri di
questo palazzo si ricordano ancora il lungo
“seminario dei quattro”. Erano i tempi della
famosa “banda” cinese e, con altri due colleghi, ci
inventammo lezioni in compresenza su confini e
imperi nel Vicino Oriente. Fu un successo di
pubblico e di critiche. Gli studenti, che raramente
potevano sentire quattro docenti discutere fra loro
lungo un intero anno accademico, si assieparono.
Le critiche invece vennero da chi potere di critica
deteneva. Non era ammissibile usare un metodo
per cui pagavi uno e portavi via quattro, si disse.
La malignita suona oggi come una colpa felice:
avevamo battuto i supermercati sul tempo e sulle
quantita. Sulle critiche, percio, esercitammo uno
sguardo disincantato senza demordere dalla
strenua difesa del metodo e del merito.

Giorgio, partendo da solide convinzioni, guardava
i temi che studiava con il metodo del disincanto:
era una sua cifra che non limitava, anzi acuiva, la
passione per alcune piste di ricerca e la voglia di
dimostrarne 1’attendibilita e la forza. Trasparivano
dalla sua curiositd e capacita di ascoltare, di
leggere con impressionante ingordigia
accumulando stampate su stampate e, prima,
fotocopie su fotocopie che consumava alla
scrivania o, preferibilmente, seduto in poltrona.
Ma I’ho visto farlo anche in treno.

A me rimproverava talvolta [’ottimismo delle
idee, ma le evidenze ci avvicinavano. Forse per
questo eravamo compagni di fantasie fredde sul
teatro del mondo e della politica: di casa e
internazionale. Potevano avere una
impressionante capacita inerziale nel tempo o
durare al massimo un giro di settimana. Quella
sulla possibilita teorica — lui diceva anche: pratica
— di eleggere Papa un laicissimo presidente del
Consiglio durd una decina di giorni e aveva come
sfondo la classica “morte di Papa”. Quella sul
caos, ossia sul far nulla per ordinare i processi
(implicava anche [’universitd) e avere come
risultato un attivismo scatenato, ritornava di
tanto in tanto. Almeno ogni anno € mezzo.
Certamente gli studenti che venivano a chiederci
“lumi” non erano sfiorati dal sospetto che ci
dedicassimo a tali leggerezze. Lui gli studenti e i
laureandi li ascoltava davvero, li indirizzava, li
stimolava ad approfondire. Ce li inviavamo a

turno e spesso ne prendevamo la cogestione. Del
resto facevamo la stessa cosa con i libri da
comprare. Non se ne abbiano a male gli studenti:
senza queste convergenze la biblioteca di studi
storico-politici a Ca’ Cappello sarebbe ben esigua.
A questo punto qualcuno si aspetterebbe che
spendessi qualche parola sulle ricerche fatte
insieme. Sarebbe un inutile di piu: gli studi, come
le cose, in nostra assenza parlano da soli.

Invece questo ricordo di Giorgio non mi
sembrerebbe giustamente concluso se non
terminassi accennando al suo rapporto con la
parola. Le sue parole erano essenziali. Montate
per essere a spigoli, non sopportavano belletti e
torniture. Chi aveva l’ossessione celliniana del
cesello era meglio si arrendesse: consigli,
valutazioni e argomentazioni gli venivano cosi.
Erano parole piene.

Oggi le possiamo solo leggere.

Mario Nordio
&, A, AN,

Cambiamo oggetto di studio e guardiamo alle
istituzioni del mondo musulmano, intese nella
loro accezione piu vasta: dalle origini, alle
modificazioni emerse nel corso dei secoli
attraverso la ddr al-islam, per arrivare infine ai
giorni nostri, chiedendosi magari se abbia senso,
in questo complicato presente, parlare ancora di
“istituzioni musulmane”. Era questo, detto sin
troppo in sintesi, quello che propose Giorgio
Vercellin nel 1996 in un libro che ha fatto scuola.
L’autore insegnava Storia politica e delle
istituzioni del Vicino Oriente e aveva gia alle
spalle una notevole carriera di  studi
sul’Afghanistan e, in generale sul mondo
islamico dell’Asia centrale. L’idea veniva in parte
da fuori, dalle suggestioni dei lavori di Gerhard
Endress come dalla Storia delle societa islamiche
di Ira Lapidus; opere che, tra i tanti meriti,
avevano avuto quello di usare il plurale: societa
islamiche e non islam.

Se era vero, insomma, che il mondo musulmano
poteva essere studiato come un complesso insieme
di realta diverse, pur se appartenenti alla stessa
famiglia, erano (e sono) veri anche i notevoli
problemi metodologici che tale punto di vista
poneva. Ecco dunque il tema delle istituzioni: una
serie di fattori comuni, riconoscibili e
identificabili in ambito familiare, comunitario,
religioso e statale. L’auspicio di Vercellin era che
una simile chiave di lettura permettesse di
modificare gli approcci e le analisi sul mondo a
maggioranza islamico sfuggendo cosi, magari,
alle banalizzazioni sul fenomeno religioso o ai
soliti studi sulle sue vicende dinastiche. Era anche



il modo, mi sembra, di tentare di offrire una via
“italiana” per una vera storiografia dell’islam,
oggetto notoriamente poco trattato dagli storici di
professione e ben poco capito
(metodologicamente, intendo) da molti islamisti
nostrani. Non solo: sempre sul piano storiografico,
quell’attenzione alle istituzioni permetteva di
evidenziare somiglianze o contrapposizioni
rispetto al mondo europeo e occidentale, e
destinate a rimanere sullo sfondo se non del tutto
ignorate. Questo suggerimento di metodologia
comparativa non ha avuto molto seguito e mai
come oggi, invece, avrebbe bisogno di essere
ripreso: ripartendo dalle istituzioni, dalle pratiche
concrete, per definire i tratti di una storia in cui le
culture o le civilta, lungi dal porsi I'una di fronte
all’altra come improbabili forme assolute, si
scontrano e si incontrano in un continuo
intrecciarsi di conoscenze, tecniche, strutture
sociali e politiche.

Era il 1996, dicevo, e di cose ne sono cambiate
tante, troppe. Di pessimi libri sull’islam ne sono
usciti da allora a dozzine e lo sappiamo (mi
riferisco anche al settore cosiddetto “scientifico”).
Credo, pero, che quel lavoro di Vercellin,
Istituzioni del mondo musulmano, assieme alle
ricerche che ne seguirono, abbia dato non pochi
frutti, obbligando a riflettere sulle categorie
utilizzate e sul metodo adottato. Un suo libro
succesivo andd ancora in quella direzione,
scavando nei rituali sociali e nella sessualita dei
mondi dell’islam. 11 titolo mi ¢ sempre piaciuto
molto: Tra veli e turbanti...alleggeriva, pur con
certa filologia, un tema tremendamente serio,
ricuperando, dal punto di vista degli studi di
genere, quella dialettica complessa tra Rivelazione
e istituzioni temporali che costituiva, credo di non
sbagliarmi, il centro di tante sue riflessioni.

In una pagina non si esaurisce il pensiero di
nessuno, tanto meno di un maestro quale Vercellin
¢ stato. Cosi permettetemi di chiudere con un
considerazione personale che pubblicai in una
breve nota pochi giorni dopo la sua scomparsa. Di
Giorgio ho avuto I’onore di essergli allievo negli
anni di dottorato e poi amico. Il vuoto che ora
provo lo terrd per me. Preferisco congedarmi
ricordando un altro suo libro, un libro che,
purtroppo, non pubblico mai, ma a cui diede un
titolo meraviglioso: Scusi, vado bene per
[’oriente?

Avrei voluto continuare a chiederlo a lui.

Alessandro Vanoli

Q. AB0.ABQ,

Devo a Giorgio Vercellin gli studi che ho
compiuto ¢ il lavoro che faccio. Ma non nel senso
piu ovvio.

Poteva essere il 1980, ero sul Montello in
provincia di Treviso, a casa di amici, un weekend
d’autunno, e si decise di andare a mangiare in un
ristorante di Cornuda noto per i piatti di pesce.
Non sopporto il pesce ma tutti erano piu grandi e
mi ispiravano una vaga riverenza, lavoravano gia
e soprattutto avevano gia la patente, la macchina
era loro e si andd dove volevano loro. Giorgio
ordind I’anguilla, e io dovetti fare immagino
qualche smorfia perché dal mio punto di vista
I’anguilla ¢ il pesce al mondo che deve sapere piu
di pesce, ¢ successe quel che succede sempre in
questi casi, cio¢ che qualcuno inizi0 a insistere
perché la assaggiassi, infatti ¢ buonissima, infatti
il grasso ¢ gia colato via durante la cottura ecc.
ecc. finché Giorgio disse, apparentemente in tutta
serieta, una frase che fa parte della mia mitologia
personale: se la assaggerai e se poi ti iscriverai a
lingue orientali, al mio esame ti daro trenta. A
quel punto capitolai, chissa come dato che avevo
tutte le intenzioni di iscrivermi a lettere antiche,
ne assaggiai un pezzo piccolissimo e in seguito mi
iscrissi sul serio a lingue orientali a Venezia, la
faccenda dell’anguilla e di Giorgio mi sembro un
segno. E poi mi aveva talmente colpito questo
accademico che pure era cosi giovane, cosi allegro
e pronto agli scherzi, cosi lontano dalla figura del
professore universitario come la intendevo io fino
a li. Pero non frequentai i suoi corsi, lui allora
insegnava lingua e letteratura afghana, una
materia che non inclusi nel mio curriculum, e
quando inizio I’insegnamento di storia del Vicino
Oriente i0 avevo gia finito. E il suo esame non lo
feci mai. Dunque non posso dire come altri
fortunati di averlo avuto come diretto maestro e
come guida, ma posso dire comunque che mi
guido. E anche adesso, dopo averlo conosciuto
come studioso attento e di ampio respiro, tra i
primi islamologi italiani che hanno saputo
individuare e descrivere le molte dissimili realta
culturali che per decenni erano state accatastate
nella comune cartella “islam come fenomeno
religioso”, e dopo aver ammirato la sua capacita
di estendere con chiarezza conoscenze vaste anche
ai non specialisti e inoltre di entrare nel dibattito
contemporaneo con passione ma sempre con
estrema lucidita, anche adesso il ricordo che ho di
lui ¢ inseparabile dalla giovinezza, dalla
freschezza e dalla gioia.

Ida Zilio-Grandi



