
 1

Il Foglio di SeSaMO 
 

Società per gli Studi sul Medio Oriente 
c/o CentrO per gli Studi sul Mondo Islamico 

Contemporaneo e l’Africa - COSMICA 
Dipartimento di Studi Politici 

Università di Catania 
Via Vittorio Emanuele 49 - 95131 Catania 

Tel. 095 7347200 - 095 7347219 
Fax 095 7347205 

www.sesamoitalia.it 
sesamo@unict.it 

 
N. 21 - Ottobre 2007 

 
Ricordo di Giorgio Vercellin 

 
A pochi mesi dalla sua scomparsa, desideriamo 
ricordare Giorgio agli amici e ai soci, con questo 
numero del Foglio di SeSaMO che gli 
dedichiamo. 
Giorgio ha seguito le iniziative della nostra 
associazione, partecipando attivamente ad alcuni 
dei suoi incontri periodici: tutti coloro che erano 
presenti allora lo ricorderanno al convegno di 
Lecce, dove gli avevo chiesto di assumersi il 
carico dei una ‘lezione introduttiva’. Affrontò 
anche allora il tema a lui caro delle istituzioni del 
mondo islamico come strumento di comprensione 
di una società e di una storia a cui aveva dedicato 
gran parte della sua vita di studioso. 
Lo sentiamo ancora vicino a noi nelle parole degli 
amici che hanno accettato di scrivere in suo 
ricordo di momenti di lavoro e di vita e di 
esperienze comuni. 
 
Federico Cresti 
 

Tre sere d’Istanbul 
 

Mai passate con Giorgio tre sere in Istanbul. Avrei 
potuto raccontargliele in Anatolia, quasi sul posto, 
abbastanza vicini al Bosforo per non lasciarci 
scivolare giù dalla china di esotiche lontananze, 
ma niente. Manterrei la distanza dal vischio dei 
crepuscoli commentati e dell’eventuale plenilunio 
corrugato, per accostarmi con lui ad una intimità, 
frugale o fastosa in diversa misura, invitati dai tre 
poeti. Essenziali restano queste tre sere, e le altre. 
Le raccolgo, già sparse: accelerano 
l’accostamento delle voci in tema, il giro del buio 
e del sole, nel mentre che ne fissano un momento, 
trattenuto nella sua ovvietà e stranezza, grandiose. 
La disposizione è più casuale della loro scelta, e 
del succedersi dei giorni, interrotti. 
 

Un istante, e la sera che attraversa l’idea,   
Dal primo uomo all’ultimo, sempre,   
Nel vuoto io me stesso percepisco con ciascuno,   
Fase a cerchio discende a me nel cuore.  
 
Un istante che è fuori geografia,   
E atmosfera, la superficie intera.   
L’ora in cui gli affetti son più veri,   
E al pensiero più simili, i fiori. 
 
Un istante, ombra del tempo, tocca il volto,  
E l’indugio di vita – di morte l’interstizio.  
Trapunta i cieli, candore delle nubi,   
Serenità di un cieco. 
 
Un istante, tenerezza delle madri,   
Il sogno di ragazze diffuso negli azzurri.  
Schivo, quanto di pietà grandezza,   
Come luce nel cuore delle stelle cadenti.  
 
Un istante, infinità di lacrime smarrite,  
E perduto distacco dei ricordi.   
Ottunde al pellegrino le sue prime visioni,   
E avvolge ognuno, quella nostalgia.  
 
Un istante, nel mondo di geometrie chimeriche, 
Armonia di distanze tra le sfere. 
Durata della vita nel silenzio suo assoluto, 
E dai mari, negli occhi, la tinta che è il passato. 
 
Un istante, veste su di noi,   
Tepore ai palmi d’uomo che la figlia accarezza. 
E intride gli atomi giovani, ignari,  
La lontananza da morte. 
 
Un istante, istante conscio di ogni cosa,   
Puntuale, ogni giorno, che transita dal cielo.   
E tacciono, da uomo, con mestizia,   
I ciottoli, le luci, le nuvole, i pensieri. 
 
Un istante, il gran silenzio del coraggio, 
In terre sconfinate di senso e d’intelletto. 
All’appello di Dio, si dichiara   
Il Creato, e là si colloca: Presente!…1 
 
 
Va’ in questa stagione, al tramonto, e guarda da 
Cihangir!  
Affìdati un poco a quella chimera che sta là di 
fronte!  
Giacché ben altra è questa serata da tutte le altre:  
Palazzi crea l’illusione del sole dai vetri.   
Quel dio la pensò distrazione al suo padiglione di 
sogno   
                                                 
1 Fazıl Hüsnü Dağlarca, Kâinatın akşam yoklaması, 
(“L’appello vespertino del Creato”), in Id., Dört kanatlı kuş, 
seçilmiş şiirler, Istanbul, Varlık 1970, pp. 60-62. 
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E fulmineo esso volge i cristalli a sontuosa dimora 
di fata.   
Con quei castelli di fuoco massiccio l’intera riva 
dinnanzi 
 
Somiglia all’Oriente fastoso d’or son tre millenni.   
Ebbro quale è del piacere e del gusto del vino,   
In mano la coppa vermiglia, dall’orizzonte 
ripiega.   
L’architetto di luce d’Oriente, da secoli antichi   
Così edifica quella, nel mentre che Scutari sogna.   
È solo un lampo l’ispirazione sua tutta,   
Effimere sono le forme create da vampe:  
Svanisce ognuna in un attimo nell’abbrunato 
Occidente. 
 
Poco il misero regno di Scutari regge nel tempo,  
Ma ciò che il sole rapido spense non desta 
rimpianti; 
La città dei cipressi s’immerge nell’intima luce,   
E in tale aura di remissione perpetua non langue,   
Non inganna, no, l’oro, né puro né falso.   
E per l’indole della sua gente è ogni angolo suo un 
paradiso,   
Sulla sponda che è a fronte, da ogni collina 
rimasta nel buio,   
Da tante case di poveri i lumi, la notte,   
Così imprimono forma a Scutari vera allo 
specchio.2 
 
 
Vibra, l’anima in pena del quartiere, 
Mentre il sole affonda nelle tende a stampa, 
Si riscuote dal sonno lungo d’ore e ore: 
Dalla finestra si sporge nella stanza la mia acacia. 
 
Sui tetti rossi una frescura, in lontananza, 
Si svegliano le case dal torpore del giorno, 
Sull’uscio, le faccende tra le mani, 
Si coprono le donne, aspettano i mariti. 
 
Lo spirito di gente buona si avvicina, 
Dalle stanze è un ribattere di zoccoli, 
Attimo questo che solo porta un agio, 
Corpo sfinito in testa tormentata. 
 
Sera è quell’ora dove tutto torna, 
Riprende sotto sera a vivere il rione. 
Vengono tutti, a ritrovarsi qui, la sera: 
Dagli altri mondi, i passi, coi pensieri…3 
 
Giampiero Bellingeri 

                                                 
2 Yahya Kemal, Hayal Şehir, (“Città Chimera”, 1947), in Id., 
Kendi Gök Kubbemiz, Istanbul, YKE-IFC 1961, pp. 30-31. 
3 Orhan Veli, Mahallemizdeki akşamlar için, (“Per le sere del 
nostro quartiere”), in Id., Bütün şiirleri, Istanbul, Varlık 1970 
(11), pp. 78-79. 

 

Ormai non scriveremo più il libro a quattro mani 
di cui parlavamo da trent’anni. Da quando, alla 
richiesta di un articolo sull’Afghanistan  da parte 
di Alberto Toscano, allora redattore di Rinascita, 
ci era parso naturale farlo insieme, dal momento 
che condividevamo molti interessi di studio ed 
eravamo amici. Facevamo parte della stessa 
“scuola”, anche se io ero un acquisto più recente, 
proveniente da un altro ambiente, un’altra 
università. Era stato facile fare amicizia, perché 
Giorgio, di cui s’indovinava la timidezza, era però 
disponibile, aperto al confronto e allo scambio, 
pronto a condividere idee e materiali, fatto del 
tutto insolito in un mondo in cui tutti gelosamente 
difendono il proprio orticello. Da allora, negli 
anni a venire, non mi sarebbe mai venuto meno il 
suo sostegno, affettuoso e discreto, insostituibile, 
nelle vicende di studio e di accademia così come 
nella vita.  
Il ricordo privato dell’amico è ancora troppo 
doloroso per poterlo condividere con altri che non 
siano sua moglie e i suoi amici più stretti, basti 
qui dare un’idea di quanto sia grande la perdita 
anche soltanto sul piano professionale. 
L’Afghanistan, la North West Frontier Province 
del Pakistan, la questione femminile nel mondo 
islamico sono gli argomenti che avevamo in 
comune e dei quali abbiamo parlato tra noi per 
una vita, ma più spesso, negli ultimi tempi, 
prevaleva la rabbia e il senso d’impotenza che 
prendeva entrambi osservando la fasulla 
contrapposizione tra mondo occidentale e mondo 
islamico. A sfatare il mito di un Islam 
intrinsecamente “cattivo” molto si era dedicato 
Giorgio Vercellin negli ultimi anni. Basta leggere 
la parte introduttiva alle lezioni da lui tenute 
all’Istituto Italiano per gli Studi Filosofici a 
Napoli all’inizio del 2006, che ho trovato sul suo 
computer. Mi permetto di riprodurla, per rendergli 
omaggio, perché bene illustra il suo approccio alla 
questione e la sua determinazione a porla in modo 
corretto, da intellettuale profondamente onesto 
qual’era.  
 
«Per prima cosa è indispensabile che io illustri le 
ragioni per cui ho scelto per l’argomento delle mie 
lezioni all’Istituto Italiano di Studi Filosofici il 
titolo “Le dimensioni degli Islams”. Come 
noterete immediatamente, entrambi i sostantivi 
solo al plurale, fatto forse sorprendente. Se a 
proposito del primo dei due, su cui mi soffermerò 
a lungo tra pochi minuti, credo nessuno si 
meravigli perchè è normale una discussione 
intorno alle dimensioni di qualcosa, senza dubbio 
più insolita  invece, e quindi forse addirittura 
provocatoria, appare il fatto che tali dimensioni 
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riguardino l’Islam, e addirittura gli ‘Islams’ al 
plurale. Un plurale che oltretutto si manifesta 
attraverso una forma suffissale tipica di una lingua 
straniera, inglese o francese; in effetti non sarebbe 
in nessun modo tollerabile un plurale di tipo 
italiano, ossia “gli Islami”. Ciò per una ragione 
molto banale: le parole che terminano in 
consonante in italiano non hanno mai un plurale, 
ma rimangono indeclinabili. Pensate a sport, a bar, 
a chef ecc. Quando sia necessario indicarne il 
plurale, si conserva quello esistente nella lingua 
originale. Così che perfino parole arabe come per 
esempio mujahid, che come sapete vuol dire 
‘colui che combatte nel jihad’ (non importa qui il 
significato preciso di quest’ultimo termine), pur 
essendo ormai di uso frequente nella pubblicistica 
italiana, quando compare al plurale ad indicare 
“un certo numero di persone che combattono nel 
jihad’ si trova appunto con la forma araba 
mujahidin o mujahidun. Sennonché  Islam in 
arabo non ha plurale… e quindi per forza di cose 
io devo ricorrere a una forma anglo-francese, 
ossia Islams, per indicarne una molteplicità.  
Ma è davvero così importante questo plurale? 
Assolutamente sì, per il tipo di lettura che voglio 
proporvi. Innanzitutto, permettetemi  di attirare la 
vostra attenzione su alcuni fatti: non si parla forse 
di Islam sunnita, di Islam sciita, di Islam 
wahhabita, e anche di Islam moderato, di Islam 
radicale, di Islam fondamentalista, e ancora di 
Islam popolare contrapposto ad un Islam colto, di 
Islam dei mistici, ma pure di Islam del 
Mediterraneo (a sua volta distinto dall’Islam nel 
Mediterraneo) diverso dall’Islam indonesiano che 
presenta varianti dall’Islam marocchino, e adesso 
perfino di Islam europeo, senza menzionare 
l’Islam medievale e l’Islam contemporaneo, una 
cui versione sarebbe magari l’Islam femminista e 
via elencando. 
Orbene, siamo di fronte a innumerevoli varianti di 
quella cosa che siamo soliti definire ‘Islam’. 
Ebbene, io voglio evidenziare proprio questa 
varietà contrapposta ad una (inesistente) unicità, e 
quindi ecco giustificata la mia precisa volontà di 
parlarvi di ‘Islams’. Ossia esplicitamente intendo 
segnalare che discuterò con voi seguendo una 
chiave di lettura complessa, multiforme con un 
approccio che – ne sono ben conscio – va 
decisamente contro certe valutazioni attuali che al 
contrario presentano questo fenomeno come 
eterno, immutabile e quindi unico. Certo, in 
questo modo il panorama si complica, le 
sfumature diventano importanti, la stessa 
comprensione più impegnativa. Ma questo sforzo 
è indispensabile a livello per la comprensione 
della storia e della civiltà dell’Islam, anche se 

solamente in una rapida introduzione quale quella 
che io voglio offrirvi. 
Ma se esistono delle varianti, è altrettanto 
indiscutibile che si tratta di varianti di un nucleo 
primario, basilare, originario. Cioè, per muoverci 
secondo Lapalisse, gli Islams al plurale esistono 
perché esiste, per così dire a monte, l’Islam. 
Allora si impone una domanda spesso elusa 
perché data – erroneamente – per scontata: che 
cos’è l’Islam? 
Di nuovo, siamo in apparenza di fronte ad una 
domanda che presuppone una risposta immediata 
e ovvia: l’Islam è una religione. O, se vogliamo 
essere precisi come è sempre necessario, Islam è il 
nome della più recente delle tre religioni 
monoteiste rivelate. Di più: possiamo affermare 
che questa religione è la sola tra le grandi fedi 
monoteistiche a diffusione mondiale ad aver avuto 
fin dai suoi inizi una denominazione specifica che 
– con l’aggettivo derivato muslim da cui il nostro 
aggettivo ‘musulmano’, sinonimo di ‘islamico’ – 
appare ripetutamente nel testo rivelato nel settimo 
secolo dopo Cristo dal Dio Unico (Allah in arabo). 
A questo punto, stabilito che l’Islam è una 
religione monoteistica, potrei – lo fanno in 
moltissimi, in tutte le sedi – cominciare a 
disquisire su Dio/Allah, sul Corano, sul profeta 
Muhammad, sulla storia dell’Islam, sui suoi 
rapporti con le altre religioni, con i rituali religiosi 
dei musulmani ecc. ecc. Tutte questioni 
interessantissime, degnissime che ci 
impegnerebbero durante tutte le ore che mi sono 
state affidate.  
Sennonché a me invece interessano di più altri 
aspetti, altre dimensioni. E per arrivare a queste vi 
propongo un’altra domanda anch’essa 
apparentemente lapalissiana: d’accordo, l’Islam è 
una delle tre religioni monoteiste rivelate. Ma che 
cos’è una religione? 
Orbene, la vera questione che giustifica, implica e 
motiva il titolo che ho scelto e quindi il contenuto 
delle mie lezioni, vale a dire gli ‘Islams’ al plurale 
le loro ‘dimensioni’, è racchiusa nella risposta a 
questo interrogativo. Risposta che non è affatto 
semplice, soprattutto se vogliamo dare una 
definizione che sia nello stesso tempo sintetica, 
pratica e universalmente valida. Per cogliere 
anche qui la complessità sottostante, permettetemi 
una divagazione che mi allontana 
dall’Islam/Islams per addentrarci nel vespaio delle 
definizioni di ‘religione’. Lasciatemi dire  che la 
divagazione è solo all’apparenza tale, perché in 
realtà in questo modo cominceremo a mettere a 
fuoco gli aspetti delle dimensioni degli Islams. 
Prendiamo come punto di partenza la definizione 
che ne dà un’enciclopedia molto di moda oggi, la 
versione italiana di Wikipedia: “Il termine 
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religione ha origine dal latino religo (che sta per 
legare insieme) e con questa espressione si 
intende la relazione che si stabilisce tra una 
persona ed una o più divinità o forze 
sovrannaturali e fra gli uomini che praticano uno 
stesso culto; in altri termini si può definire come 
una proiezione metafisica condivisa codificata e 
tramandata all’interno di un contesto sociale. Il 
bisogno religioso è presente in ogni cultura in 
forme esternalizzate da riti che hanno una valenza 
sociale e possono o meno avere un contenuto etico 
(guidare il comportamento interiore) e filosofico 
(dare risposte a domande universali). Alcune 
religioni sono dette “rivelate” in quanto si 
ritengono depositarie di una rivelazione e spesso 
adottano dei Testi Sacri nei quali sono comprese 
tutte o parte delle rivelazioni divine.”. 
Più complessa la definizione proposta dal celebre 
antropologo Clifford Geertz che definisce la 
religione come un sistema culturale: “A religion is 
a system of symbols which acts to establish 
powerful, pervasive, and long-lasting moods and 
motivations in men by formulating conceptions of 
a general order of existence and clothing these 
conceptions with such an aura of factuality that 
the moods and motivations seem uniquely 
realistic.”. 
Ci sono poi altri modi per definire la religione, 
che al posto di una spiegazione del concetto 
cercano di descrivere il fenomeno e i fattori che lo 
caratterizzano. Esempio di questo sistema è 
fornito dalla sezione intitolata 
Agnosticism/Atheism del sito About.com che 
propone la seguente lista di elementi 
caratterizzanti la religione: “Belief in something 
sacred (for example, gods or other supernatural 
beings); A distinction between sacred and profane 
objects; Ritual acts focused on sacred objects; A 
moral code believed to have a sacred or 
supernatural basis. Characteristically religious 
feelings (awe, sense of mystery, sense of guilt, 
adoration), which tend to be aroused in the 
presence of sacred objects and during the practice 
of ritual. Prayer and other forms of 
communication with the supernatural. A world 
view, or a general picture of the world as a whole 
and the place of the individual therein. This 
picture contains some specification of an over-all 
purpose or point of the world and an indication of 
how the individual fits into it. A more or less total 
organization of one’s life based on the world 
view. A social group bound together by the 
above.” 
La questione appare ancor più complessa se si 
considera che gli stessi individui religiosi hanno 
diverse opinioni su che cosa sia davvero 
‘religione’. Ad esempio alcuni Cristiani, 

soprattutto fra i membri dei movimenti 
fondamentalisti diffusi negli Stati Uniti refer to 
Christianity not as a religion but as an intensely 
personal relationship with Jesus Christ. Many 
Native Americans believe that their spiritual 
beliefs and practices are not a religion in the 
normal sense of the term. They form a integral 
and seamless part of their very being, totally 
integrated into their life experience. Agnostics and 
Atheists often do not regard their beliefs to be a 
religion. To most, Atheism and Agnosticism 
simply represent a single belief about the 
existence or non-existence of a supreme being. 
They do not necessarily include ethical matters. 
The New Age is sometimes referred to as a 
religion. However, it is in reality a collection of 
diverse beliefs and practices from which a 
practitioner selects those that appeal to her/him. 
The individual often grafts these beliefs and 
practices onto an established religion. Per cui non 
meraviglia se il sito cui mi rifaccio non ha 
esitazioni: “Defining the word “religion” is 
fraught with difficulty. All of the definitions that 
we have encountered contain at least one 
deficiency: 
• Some exclude beliefs and practices that many 

people passionately defend as religious. For 
example, their definition might include belief 
in a personal deity or some supernatural 
entities. This excludes such non-theistic 
religions as Buddhism and religious Satanism 
which have no such belief. 

• Some definitions equate “religion” with 
“Christianity”, and thus define two out of 
every three humans in the world as non-
religious. 

• Some definitions are so broadly written that 
they include beliefs and areas of study that 
most people do not regard as religious. For 
example, David Edward’s definition would 
seem to include cosmology and ecology within 
his definition of religion -- fields of 
investigation that most people regard to be a 
scientific studies and non-religious in nature. 

• Some define “religion” in terms of “the 
sacred” and/or “the spiritual”, and thus 
necessitate the creation of two more 
definitions. 

• Sometimes, definitions of “religion” contain 
more than one deficiency.”. 

Insomma non c’è modo di risolvere il problema, 
se non  usando “a very broad definition of 
religion: “Religion is any specific system of belief 
about deity, often involving rituals, a code of 
ethics, a philosophy of life, and a worldview.” (A 
worldview is a set of basic, foundational beliefs 
concerning deity, humanity and the rest of the 
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universe.) Thus we would consider Christianity, 
Islam, Judaism, Native American Spirituality, and 
Neopaganism to be religions. We also include 
Agnosticism, Atheism, Humanism, Ethical 
Culture etc. as religions, because they also contain 
a “belief about deity” -- their belief is that they do 
not know whether a deity exists, or they have no 
knowledge of God, or they sincerely believe that 
God does not exist.” 
Mi spiego rifacendomi alle definizioni di un 
grande studioso italiano storico delle religioni, 
Carlo Tullio Altan. Nel suo recente saggio  Le 
grandi religioni a confronto. L’età della 
globalizzazione (Milano, Feltrinelli) scrive che la 
religione: è una formazione storico-sociale da 
intendere come aggregato dinamico e interattivo 
di elementi che operano in un ambiente naturale e 
che comprendono un sistema di cultura costituito 
al tempo stesso da conoscenze razionali e valori 
simbolici, un sistema di relazioni sociali, un 
sistema politico istituzionale. Detto in maniera più 
sintetica, la religione deve essere pensata come un 
“fatto sociale totale” legato alla storia di uno o più 
popoli, in quanto sistemi complessi e storicamente 
dinamici. 
“Fatto sociale totale”: ecco il punto cruciale. Non 
solo fede in una (o più) divinità, ma qualcosa di 
più complesso. Leggiamo altri passi dal volume di 
Tullio Altan, che ci aiutano a capire meglio questo 
decisivo snodo: “Ciò che cercheremo di porre a 
confronto quindi non sono solo i messaggi 
fondamentali contenuti nei sacri testi di ognuna di 
esse, ma le loro complesse realtà storiche, 
polisemiche e polifunzionali. 
In altri termini, non si tratta nel nostro caso di 
comparare fra loro singoli costrutti dogmatici 
astratti dal loro tempo, ma di porre a confronto 
concreti percorsi storici di esperienze religiose, in 
rapporto interattivo con le circostanze che ne 
furono, e ne sono, la matrice. Per farlo è quindi 
necessario tenere conto dell’ambiente storico nel 
quale si sono generate, delle caratteristiche 
culturali e politico-istituzionali dei popoli nei 
quali si sono prodotte, o che le hanno adottate, 
delle forme ecclesiali istituzionali che si sono 
date, oltre, ovviamente, alla qualità e sostanza dei 
messaggi fondamentali che hanno espresso». 
 
Daniela Bredi 

 

Non è affatto facile scrivere di Giorgio Vercellin, 
senza retorica, come credo sarebbe piaciuto a lui. 
Io lo conobbi all’inizio degli anni ’70 quando 
giunsi a Venezia per studiare Lingue Orientali. 
Lui, di pochi anni più vecchio di me, era già uno 
studioso più che promettente, direi affermato: ha 

bruciato le tappe quasi avesse sempre saputo di 
avere poco tempo. Poi, percorsi e interessi diversi; 
l’unico viaggio orientale insieme fu nel 1978 in 
Anatolia (e già di quella compagine se ne sono 
andati Sergio Molinari, Giò  Donini, e ora 
Giorgio); è un ricordo bello pieno e vivo, ora 
malinconico. Giorgio studiava molto, era 
aggiornatissimo e sapeva davvero un sacco di 
cose; io leggevo quello che scriveva con grande 
curiosità e anche con ammirazione. Imparavo 
molto e seppure le nostre discipline fossero per 
certi versi abbastanza lontane, ci si sentiva spesso 
e il suo consiglio mi giungeva sempre. Ma le sue 
“dritte” arrivavano, senza l’aria di insegnare 
niente, con semplicità, con scioltezza ed erano 
bilanciate (giocosamente)  dalla confessione, 
talvolta, e senza alcun imbarazzo  di qualche 
lacuna in campo artistico (e, secondo me, un po’ 
ci faceva, perché in realtà molte cose le conosceva 
perfettamente bene). Non ostentava mai le sue 
enormi conoscenze, e avrebbe agevolmente potuto 
farlo, però non era umile, ché anzi era ben conscio 
del proprio valore. Non si sentiva molto amato dai 
colleghi e probabilmente non aveva torto perché 
non lo era affatto (probabilmente pagava pegno al 
fatto di essere fuori dalle consorterie, di essere 
autorevole, e di avere una sua autonomia assoluta 
di giudizio); ultimamente sembrava ancora più 
disincantato e l’ambiente universitario gli stava 
stretto, in uggia. Insomma era stanco di una 
ritualità un po’ vacua e di sentire le sparate 
approssimazioni di tanti ciarlatani a proposito di 
storia e di Islam e delle sue istituzioni (il suo 
volume per Einaudi, posso scriverlo in tutta 
tranquillità, è quanto di meglio possa trovare lo 
specialista e il semplice lettore colto). Però quelle 
volte che si fermava a pranzo da me a Rialto, 
riusciva sempre  a tirare fuori un argomento, un 
fatto storico, un progetto non solo interessanti, ma 
originali. Mi colpiva sempre profondamente – ma 
non credo che lo facesse apposta, penso proprio 
che gli venisse così, spontaneo, naturale –  la sua  
capacità di vedere in maniera diversa e piena di 
significati impensati quello che appariva ovvio e 
perfino banale in altri: vedeva in profondità senza 
alcuno sforzo, e non c’era tema troppo difficile 
per lui. È stato un grande studioso (si fa presto a 
dirlo e scriverlo, adesso…), una persona corretta 
(mai uno sgambetto accademico a nessuno), e di 
straordinario spessore umano. Un punto di 
riferimento per le discipline storiche orientali da 
noi poco frequentate. Non so se riuscirò mai a 
perdonargli questo essersene andato via – in punta 
dei piedi – senza sbattere la porta ma un po’ da 
bambino (non gioco più!), una birbonata, che 
quasi mi pare di vedergli fare uno dei suoi sorrisi 
dolci e pieni di ironia. E non avrò più i suoi 
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consigli, saggi e acuti, sui miei progetti (perché 
quando preparavo la grande mostra veneziana di 
arte islamica del 1993, fra tante “coltellate” di 
colleghi e “nemici intimi”, uno dei primi a vedere 
il mio lavoro, con Patrizia, fu lui e a dirmi di non 
preoccuparmi perché avrebbe funzionato). E 
nemmeno potremo fare più qualche sciata priva 
dell’insicurezza dei principianti: avevamo iniziato 
questa “carriera” insieme, sotto lo sguardo 
benevolo (e un po’ perplesso) delle rispettive 
consorti, e sono stati giorni pieni e belli. Ma anche 
lì, lui era andato avanti più di me. Al mondo 
(perché la sua reputazione non si limitava a queste 
bande) mancherà uno studioso di sicuro 
riferimento, agli amici una bella persona, vera. 
 
Giovanni Curatola 

 

La notizia della morte di Giorgio mi lasciò 
l’incredulità e lo sgomento che provoca ogni 
perdita inattesa.  
In quei giorni stava per uscire il mio libro sulla 
laicità e la secolarizzazione nel mondo 
musulmano e nella costernazione, sorda e 
dolorosa, si impose l’urgenza di chiamare 
l’editore per bloccare la stampa del volume e 
modificare i ringraziamenti. Le parole con cui gli 
esprimevo riconoscenza per avere riveduto il 
manoscritto mi sembravano incongrue di fronte 
alla sua improvvisa scomparsa.  
Troppo tardi. L’opera era già in stampa.  
All’iniziale delusione e amarezza seguì una più 
lucida considerazione. Bloccare la stampa per 
modificare, poi, cosa? 
Il debito nei confronti di chi, dai tempi in cui 
eravamo studenti, ha stimolato il nostro interesse, 
incentivato la curiosità, guidato e disincantato lo 
sguardo verso un mondo che piano piano 
emergeva dalle fluide nebbie dell’immaginario 
orientale per divenire una realtà da studiare, 
capire, analizzare, non si estingue certo con 
qualche parola in calce a un’introduzione. 
Giorgio, che pur non esitava a scambiare con me 
battute ogni qualvolta mi incrociava, non ha mai 
seguito personalmente le mie ricerche, eppure era 
sempre disponibile a dare consigli e a prestare 
attenzione. 
Quel mio libro gli deve molto: non solo ebbe la 
pazienza di leggerne la prima stesura offrendomi 
preziosi suggerimenti, ma le sue opere sono state 
una base fondamentale per la mia formazione e 
per maturare le riflessioni sulle questioni di cui ho 
trattato.  
La mia copia di Istituzioni del mondo musulmano, 
usurata dalle ripetute consultazioni, sottolineature 
e commenti a margine, è stata per me uno 

strumento imprescindibile per osservare e studiare 
l’epoca contemporanea. Il libro di Giorgio 
contribuì ad oggettivare il mio sguardo sulle 
società musulmane in cui vivevo e mi muovevo, 
indicandomi una prospettiva che mi consentiva di 
non considerare più l’islam l’elemento cardine, 
ma una componente di dinamiche complesse e 
variabili.  
È facile ravvisare il suo apporto nel mio lavoro, 
nel quale ora riconosco il tentativo di continuare 
parte della sua opera e che in questo senso forse 
rimane – seppur modesto – il mio miglior 
ringraziamento. 
Così, oggi credo che la gratitudine nei suoi 
confronti non possa esprimersi con le parole, ma 
si realizzi piuttosto attraverso la dedizione allo 
studio e alla ricerca, nel tentativo di capire e far 
capire, di stimolare a mia volta interessi e 
curiosità e continuare in tal modo, con umiltà e 
riconoscenza, il percorso di chi ci ha preceduti. 
 
Barbara De Poli 

 

Colpivano i pupazzetti sulla scrivania: 
ciondolavano la testa o stavano immobili come 
esotismi fissati nel loro aspetto seriale da bazar. Il 
gatto da coprischermo rimandava invece a ronfi e 
miagolii esigenti di coccole e cibo. Gatto? Gatta? 
domandavo almeno una volta all’anno. Non 
ricordavo e non ricordo. Non mi ha mai risposto: 
te l’ho già detto. Era gentile e, forse per questo, 
non ricordo se era gatto o gatta. 
Giorgio, nella sua stanza di lavoro, al secondo 
piano di Ca’ Cappello, si presentava così a 
studenti e colleghi. Il resto del compendio visivo  
era parco. Niente più richiami domestici o 
concessioni a ninnoli ironici. 
C’era una carta del mondo con il Sud verso l’alto, 
la riproduzione  di un’antica carta mediterranea 
che faceva intuire la pecora che era stata, una 
fotografia del National Geographic con una fila di 
ragazzine. Del tutto spiegava, talvolta e a 
qualcuno, il significato, essenziale e ruvido quasi 
come  un sentiero di montagna: viste così, le cose 
cambiano. Il suo era un mondo in salita nel quale 
ci si muove lentamente. La prospettiva delle cose 
veniva iconizzata dallo sguardo ma si capiva 
lentamente. Salendo. 
Le carte ora sono nel mio studio che era il suo e, 
ancora prima,  era il mio. Le ragazzine – mi pare 
afgane – sono emigrate in biblioteca dove 
continuano a ricordare il suo discorso su società e 
Islam. Così va quando ce ne andiamo: lasciamo le 
cose a parlare nei ricordi. O a tacere. 
Insieme a Giorgio ho parlato pressoché 
dell’universo (o poliverso) mondo. Per anni. Non 
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eravamo amici, se a questo termine si dà il 
significato di frequentare le rispettive case con 
tutto quel che segue.  Ma avevamo fra noi 
comportamenti che potrei definire di affettuosa 
attenzione reciproca: culturale e umana.  
Anche i rapporti di lavoro erano piuttosto intensi: 
ricerche insieme, molti convegni e, soprattutto, la 
condivisione di una curiosità quasi compulsava 
per i dettagli e gli scenari. Si riversava 
spessissimo in invenzioni didattiche: i muri di 
questo palazzo si ricordano ancora il lungo 
“seminario dei quattro”. Erano i tempi della 
famosa “banda” cinese e, con altri due colleghi, ci 
inventammo lezioni in compresenza su confini e 
imperi nel Vicino Oriente. Fu un successo di 
pubblico e di critiche. Gli studenti, che raramente 
potevano sentire quattro docenti discutere fra loro 
lungo un intero anno accademico, si assieparono. 
Le critiche invece vennero da chi potere di critica 
deteneva. Non era ammissibile usare un metodo 
per cui pagavi uno e portavi via quattro, si disse. 
La malignità suona oggi come una colpa felice: 
avevamo battuto i supermercati sul tempo e sulle 
quantità. Sulle critiche, perciò,  esercitammo uno 
sguardo disincantato senza demordere dalla 
strenua difesa del metodo e del merito.  
Giorgio, partendo da solide convinzioni, guardava 
i temi che studiava con il metodo del disincanto: 
era una sua cifra che non limitava, anzi acuiva, la 
passione per alcune piste di ricerca e la voglia di 
dimostrarne l’attendibilità e la forza. Trasparivano 
dalla sua curiosità e capacità di ascoltare, di 
leggere con impressionante ingordigia 
accumulando stampate su stampate e, prima, 
fotocopie su fotocopie che consumava alla 
scrivania o, preferibilmente, seduto in poltrona. 
Ma l’ho visto farlo anche in treno. 
A me rimproverava talvolta l’ottimismo delle 
idee, ma le evidenze ci avvicinavano. Forse per 
questo eravamo compagni di fantasie fredde sul 
teatro del mondo e della politica: di casa e 
internazionale. Potevano avere una 
impressionante capacità inerziale nel tempo o 
durare al massimo un giro di settimana. Quella 
sulla possibilità teorica – lui diceva anche: pratica 
– di eleggere Papa un laicissimo presidente del 
Consiglio durò una decina di giorni e aveva come 
sfondo la classica “morte di Papa”. Quella sul 
caos, ossia sul far nulla per ordinare i processi 
(implicava anche l’università) e avere come 
risultato un attivismo  scatenato,  ritornava di 
tanto in tanto. Almeno ogni anno e mezzo.  
Certamente gli studenti che venivano a chiederci 
“lumi” non erano sfiorati dal sospetto che ci 
dedicassimo a tali leggerezze. Lui gli studenti e i 
laureandi li ascoltava davvero, li indirizzava, li 
stimolava ad approfondire. Ce li inviavamo a 

turno e spesso ne prendevamo la cogestione. Del 
resto facevamo la stessa cosa con i libri da 
comprare. Non se ne abbiano a male gli studenti: 
senza queste convergenze la biblioteca di studi 
storico-politici a Ca’ Cappello sarebbe ben esigua. 
A questo punto qualcuno si aspetterebbe che 
spendessi qualche parola sulle ricerche fatte 
insieme. Sarebbe un inutile di più: gli studi, come 
le cose, in nostra assenza parlano da soli.  
Invece questo ricordo di Giorgio non mi 
sembrerebbe giustamente concluso se non 
terminassi accennando al suo rapporto con la 
parola. Le sue parole erano essenziali. Montate 
per essere a spigoli, non sopportavano belletti e 
torniture. Chi aveva l’ossessione celliniana del 
cesello era meglio si arrendesse: consigli, 
valutazioni e argomentazioni gli venivano così. 
Erano parole piene.  
Oggi le possiamo solo leggere. 
 
Mario Nordio 

 

Cambiamo oggetto di studio e guardiamo alle 
istituzioni del mondo musulmano, intese nella 
loro accezione più vasta: dalle origini, alle 
modificazioni emerse nel corso dei secoli 
attraverso la dâr al-islâm, per arrivare infine ai 
giorni nostri, chiedendosi magari se abbia senso, 
in questo complicato presente, parlare ancora di 
“istituzioni musulmane”. Era questo, detto sin 
troppo in sintesi, quello che propose Giorgio 
Vercellin nel 1996 in un libro che ha fatto scuola. 
L’autore insegnava Storia politica e delle 
istituzioni del Vicino Oriente e aveva già alle 
spalle una notevole carriera di studi 
sull’Afghanistan e, in generale sul mondo 
islamico dell’Asia centrale. L’idea veniva in parte 
da fuori, dalle suggestioni dei lavori di Gerhard 
Endress come dalla Storia delle società islamiche 
di Ira Lapidus; opere che, tra i tanti meriti, 
avevano avuto quello di usare il plurale: società 
islamiche e non islam.  
Se era vero, insomma, che il mondo musulmano 
poteva essere studiato come un complesso insieme 
di realtà diverse, pur se appartenenti alla stessa 
famiglia, erano (e sono) veri anche i notevoli 
problemi metodologici che tale punto di vista 
poneva. Ecco dunque il tema delle istituzioni: una 
serie di fattori comuni, riconoscibili e 
identificabili in ambito familiare, comunitario, 
religioso e statale. L’auspicio di Vercellin era che 
una simile chiave di lettura permettesse di 
modificare gli approcci e le analisi sul mondo a 
maggioranza islamico sfuggendo così, magari, 
alle banalizzazioni sul fenomeno religioso o ai 
soliti studi sulle sue vicende dinastiche. Era anche 
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il modo, mi sembra, di tentare di offrire una via 
“italiana” per una vera storiografia dell’islam, 
oggetto notoriamente poco trattato dagli storici di 
professione e ben poco capito 
(metodologicamente, intendo) da molti islamisti 
nostrani. Non solo: sempre sul piano storiografico, 
quell’attenzione alle istituzioni permetteva di 
evidenziare somiglianze o contrapposizioni 
rispetto al mondo europeo e occidentale, e 
destinate a rimanere sullo sfondo se non del tutto 
ignorate. Questo suggerimento di metodologia 
comparativa non ha avuto molto seguito e mai 
come oggi, invece, avrebbe bisogno di essere 
ripreso: ripartendo dalle istituzioni, dalle pratiche 
concrete, per definire i tratti di una storia in cui le 
culture o le civiltà, lungi dal porsi l’una di fronte 
all’altra come improbabili forme assolute, si 
scontrano e si incontrano in un continuo 
intrecciarsi di conoscenze, tecniche, strutture 
sociali e politiche. 
Era il 1996, dicevo, e di cose ne sono cambiate 
tante, troppe. Di pessimi libri sull’islam ne sono 
usciti da allora a dozzine e lo sappiamo (mi 
riferisco anche al settore cosiddetto “scientifico”). 
Credo, però, che quel lavoro di Vercellin, 
Istituzioni del mondo musulmano, assieme alle 
ricerche che ne seguirono, abbia dato non pochi 
frutti, obbligando a riflettere sulle categorie 
utilizzate e sul metodo adottato. Un suo libro 
succesivo andò ancora in quella direzione, 
scavando nei rituali sociali e nella sessualità dei 
mondi dell’islam. Il titolo mi è sempre piaciuto 
molto: Tra veli e turbanti…alleggeriva, pur con 
certa filologia, un tema tremendamente serio, 
ricuperando, dal punto di vista degli studi di 
genere, quella dialettica complessa tra Rivelazione 
e istituzioni temporali che costituiva, credo di non 
sbagliarmi, il centro di tante sue riflessioni. 
In una pagina non si esaurisce il pensiero di 
nessuno, tanto meno di un maestro quale Vercellin 
è stato. Così permettetemi di chiudere con un 
considerazione personale che pubblicai in una 
breve nota pochi giorni dopo la sua scomparsa. Di 
Giorgio ho avuto l’onore di essergli allievo negli 
anni di dottorato e poi amico. Il vuoto che ora 
provo lo terrò per me. Preferisco congedarmi 
ricordando un altro suo libro, un libro che, 
purtroppo, non pubblicò mai, ma a cui diede un 
titolo meraviglioso: Scusi, vado bene per 
l’oriente?  
Avrei voluto continuare a chiederlo a lui. 
 
Alessandro Vanoli 

 

Devo a Giorgio Vercellin gli studi che ho 
compiuto e il lavoro che faccio. Ma non nel senso 
più ovvio. 
Poteva essere il 1980, ero sul Montello in 
provincia di Treviso, a casa di amici, un weekend 
d’autunno, e si decise di andare a mangiare in un 
ristorante di Cornuda noto per i piatti di pesce. 
Non sopporto il pesce ma tutti erano più grandi e 
mi ispiravano una vaga riverenza, lavoravano già 
e soprattutto avevano già la patente, la macchina 
era loro e si andò dove volevano loro. Giorgio 
ordinò l’anguilla, e io dovetti fare immagino 
qualche smorfia perché dal mio punto di vista 
l’anguilla è il pesce al mondo che deve sapere più 
di pesce, e successe quel che succede sempre in 
questi casi, cioè che qualcuno iniziò a insistere 
perché la assaggiassi, infatti è buonissima, infatti 
il grasso è già colato via durante la cottura ecc. 
ecc. finché Giorgio disse, apparentemente in tutta 
serietà, una frase che fa parte della mia mitologia 
personale: se la assaggerai e se poi ti iscriverai a 
lingue orientali, al mio esame ti darò trenta. A 
quel punto capitolai, chissà come dato che avevo 
tutte le intenzioni di iscrivermi a lettere antiche, 
ne assaggiai un pezzo piccolissimo e in seguito mi 
iscrissi sul serio a lingue orientali a Venezia, la 
faccenda dell’anguilla e di Giorgio mi sembrò un 
segno. E poi mi aveva talmente colpito questo 
accademico che pure era così giovane, così allegro 
e pronto agli scherzi, così lontano dalla figura del 
professore universitario come la intendevo io fino 
a lì. Però non frequentai i suoi corsi, lui allora 
insegnava lingua e letteratura afghana, una 
materia che non inclusi nel mio curriculum, e 
quando iniziò l’insegnamento di storia del Vicino 
Oriente io avevo già finito. E il suo esame non lo 
feci mai. Dunque non posso dire come altri 
fortunati di averlo avuto come diretto maestro e 
come guida, ma posso dire comunque che mi 
guidò. E anche adesso, dopo averlo conosciuto 
come studioso attento e di ampio respiro, tra i 
primi islamologi italiani che hanno saputo 
individuare e descrivere le molte dissimili realtà 
culturali che per decenni erano state accatastate 
nella comune cartella “islam come fenomeno 
religioso”, e dopo aver ammirato la sua capacità 
di estendere con chiarezza conoscenze vaste anche 
ai non specialisti e inoltre di entrare nel dibattito 
contemporaneo con passione ma sempre con 
estrema lucidità, anche adesso il ricordo che ho di 
lui è inseparabile dalla giovinezza, dalla 
freschezza e dalla gioia. 
 
Ida Zilio-Grandi 


